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Estórias para além do tempo: 
Paulina Chiziane entre Moçambique e Brasil 

 
 
 
 
 

Este livro, em versão impressa e e-book, foi promovido pela 
Embaixada do Brasil em Maputo e concebido pelo Leitorado 
Guimarães Rosa/Universidade Eduardo Mondlane, no final de 
2021, visando colaborar com a expansão da fortuna crítica da 
moçambicana Paulina Chiziane, nascida em 1955, em Manjaca- 
ze, na província de Gaza. Era outubro daquele ano, curiosamente 
o mês em que a escritora viria a ser congratulada pelo Prêmio 
Camões de Literatura, o mais importante das letras lusófonas, 
instituído em 1988 pelos governos português e brasileiro, repre- 
sentados pela Direção Geral do Livro/Portugal e pela Fundação 
Biblioteca Nacional/Brasil.1

 

Em 1989, Miguel Torga, de Portugal, recebeu a láurea inau- 
gural. Posteriormente, foram agraciados os escritores João Ca- 
bral, do Brasil, José Craveirinha, de Moçambique, o português 
Vergílio Ferreira e Rachel de Queiroz, uma mulher, brasileira, já 
lembrada na 5ª edição, em 1993. Outras seis escritoras receberam 
tal distinção: Lygia Fagundes Telles, sua compatriota, em 2005, as 
lusitanas Sophia de Mello Breyner, Maria Velho da Costa, Agus- 
tina Bessa-Luís e Hélia Correia, respectivamente, em 1999, 2002, 
2004 e 2015, e Paulina Chiziane, em 2021, na 33ª edição do Ca- 

 
 

1 Conf.: https://antigo.bn.gov.br/explore/premios-literarios/premio-camoes-literatura. 

https://www.google.com/search?sxsrf=AJOqlzVcKAMDaFyIMxGthNruF9iW2wXgAA%3A1678018677826&q=Manjacaze&si=AEcPFx5y3cpWB8t3QIlw940Bbgd-HLN-aNYSTraERzz0WyAsdPe54a2EzsUAmcZrg2Yg2gBA4eVHALUkgP1ikzsx0ZF3KRlVCTESKxQdKfkmDA9ZibfGNsZAXucDhdelc-HYoBbwRfc5fQ1TEIkBPKFNU7B0E65_TkGVsh7yKL_6nQtwTkmB6SqYGvZwarG-6HRPuGKnFghd&sa=X&ved=2ahUKEwisot_Z4sT9AhUdQ0EAHQ1CBwoQmxMoAHoECBcQAg
https://www.google.com/search?sxsrf=AJOqlzVcKAMDaFyIMxGthNruF9iW2wXgAA%3A1678018677826&q=Manjacaze&si=AEcPFx5y3cpWB8t3QIlw940Bbgd-HLN-aNYSTraERzz0WyAsdPe54a2EzsUAmcZrg2Yg2gBA4eVHALUkgP1ikzsx0ZF3KRlVCTESKxQdKfkmDA9ZibfGNsZAXucDhdelc-HYoBbwRfc5fQ1TEIkBPKFNU7B0E65_TkGVsh7yKL_6nQtwTkmB6SqYGvZwarG-6HRPuGKnFghd&sa=X&ved=2ahUKEwisot_Z4sT9AhUdQ0EAHQ1CBwoQmxMoAHoECBcQAg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lygia_Fagundes_Telles
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Velho_da_Costa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Agustina_Bessa-Lu%C3%ADs
https://pt.wikipedia.org/wiki/Agustina_Bessa-Lu%C3%ADs
https://pt.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9lia_Correia
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mões,2 tornando-se a primeira escritora africana a entrar nesta 
distinta lista, composta, com a última honraria oferecida a Silvia- 
no Santiago, por 27 homens, dentre eles, Jorge Amado, Antonio 
Candido, Rubem Fonseca, Ferreira Gullar, Chico Buarque, José 
Saramago, Lobo Antunes, Eugênio de Andrade, Germano Almei- 
da e Mia Couto. Luandino Vieira, de Angola, foi o único a recusar 
o galardão, em 2006, alegando motivos pessoais. 

Já, Paulina Chiziane, pelo contrário, mesmo acostumada a re- 
ceber distinções, como o Prémio José Craveirinha, em 2003, e o 
grau de Grande Oficial da Ordem Infante D. Henrique, em 2014, 
declarou, à altura, em entrevista, a sua gratidão e surpresa pela 
nova honraria: “‘Sempre achei que o meu português não merecia 
tão alto patamar. Estou emocionada’. Falante das línguas chope e 
ronga, [Chiziane] aprendeu português na escola de uma missão 
católica e começou a estudar linguística na UEM, sem concluir o 
curso”. E em outro momento, a autora confessa: 

Comecei a escrever as minhas reflexões. Primeiro foram as frases 
soltas nos cantos dos cadernos. Depois foi o diário. A seguir 
foram os poemas e as cartas de amor no tempo da primeira 
paixão. Mais tarde foram textos mais seguros, pequenos 
contos, pequenas crônicas e o sonho de um dia escrever um 
livro. [...] Reencontrei na escrita o preenchimento do vazio e 
incompreensão que se erguia à minha volta.3

 

 
Em 1990, Paulina Chiziane, depois de lançar algumas nar- 

rativas na imprensa, foi a primeira moçambicana a publicar um 
romance no seu país, Balada de amor ao vento, editado pela Asso- 

 

 
2 O júri da edição do Prêmio Camões de Literatura, em 2021, foi constituído por Ana 
Martinho e Carlos Mendes de Sousa, de Portugal, pelos brasileiros Jorge Alves de Lima 
e Raul César Fernandes, Tony Tcheka, de Guiné-Bissau e pela moçambicana Teresa 
Manjate. 
3 CHIZIANE. “Eu, mulher... Por uma nova visão do mundo”, Abril, 2013. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_Jos%C3%A9_Craveirinha_de_Literatura
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ciação dos Escritores Moçambicanos (AEMO). “Quando eu co- 
mecei a escrever, ninguém acreditava naquilo que eu fazia, porque 
eram escritos de mulher”,4 diz a autora. Depois, fora alguns textos 
esparsos, seguiram-se mais dez livros, quatro deles em coauto- 
ria: Ventos do Apocalipse (1993); O sétimo juramento (2000); Ni- 
ketche: uma história de poligamia (2002), publicado pela editora 
portuguesa Caminho, decisivo em seu percurso internacional; O 
alegre canto da perdiz (2008), muito bem recebido pela crítica; As 
andorinhas (2009); Por onde vibram os tambores do além? (2013), 
com Samuel Rasta Pita; Na mão de Deus (2013), com Maria do 
Carmo da Silva; Ngoma Yethu: o curandeiro e o Novo Testamento 
(2015), com Mariana Martins; O canto dos escravos (2017), livro 
de poemas editado no Brasil no ano seguinte com o título O canto 
dos escravizados; e A voz do cárcere (2021), com Dionísio Bahule. 

Por meio desta obra sólida, portadora de vozes marginaliza- 
das (escravizados/as, loucos/as e prisioneiros/as) e veiculadora de 
inquietantes temas, como a poligamia, o lobolo, o kutchinga, o 
curandeirismo, o feminino e a própria vida em sociedade, Pauli- 
na Chiziane se consolidou como uma das escritoras mais notáveis 
da nossa literatura nos últimos 30 anos, posicionando estrategi- 
camente as mulheres no centro das suas preocupações. Assim, 
em seu discurso em decorrência do Prêmio Camões, a autora não 
poderia deixar de reverenciá-las. “Afinal, a mulher tem uma alma 
grande e tem uma grande mensagem para dar ao mundo. Este 
prémio serve para despertar as mulheres e fazê-las sentir o poder 
que têm por dentro”.5

 

Para demonstrar um pouco as atuais inquietações dos estudos 
da academia sobre Paulina Chiziane, convidamos uma pequena 

 
 

4 CHIZIANE. Expresso 50, 21 out. 2021. Disponível em: https://bit.ly/3yqZXE9. 
5 CHIZIANE. Paulina Chiziane vence Prémio Camões. Instituto Camões, 21 out. 
2021. Disponível em: https://bit.ly/3F404t1. 

https://bit.ly/3F404t1
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parcela de estudiosos da literatura a escrever um capítulo para 
compor este livro, que se divide em quatro partes. A primeira de- 
las, APRENDER/ENSINAR CHIZIANE, apresenta três capítulos 
que abordam, de modo distinto, a mulher e a transmissão do sa- 
ber e dos costumes da/na obra de Paulina Chiziane. 

O capítulo de abertura é de Maria Nazareth Soares Fonseca, 
professora aposentada pela Universidade Federal de Minas Ge- 
rais (UFMG) e pela Pontifícia Universidade Católica de Minas 
Gerais (PUC-Minas), uma das referências, nas últimas três dé- 
cadas, dos estudos de literaturas africanas no Brasil.6 Intitulado 
“Paulina Chiziane contadora de histórias e instigadora de refle- 
xões”, o texto propõe percorrer momentos da escrita da autora, 
tomando como ponto de partida o seu depoimento publicado, 
em 1994, no livro Eu, Mulher em Moçambique. Segundo a pesqui- 
sadora, os romances de Chiziane “publicados de 1990 até 2008, 
a mulher é o centro em torno do qual giram as acções”, preten- 
dendo demonstrar o posicionamento da escritora sobre costumes 
referentes às tradições. O texto ainda aborda o livro de poemas 
O canto dos escravizados, destacando estratégias textuais que de- 
lineiam o gesto escritural da autora, sobretudo ao se propor re- 
volver memórias soterradas da escravização dos africanos, mas 
destacando também modos de superação que ficaram inscritos 
na construção do Novo Mundo, pois os cantos nos dão esperança 
de que a África e as Américas superarão os traumas que marca- 
ram as suas histórias. 

Já, Larissa Lisboa, professora da Universidade Federal de La- 
vras (UFLA), apresenta-nos o capítulo “Por uma pedagogia do 
feminino: a escrita de Paulina Chiziane”, propondo ler as obras 
da autora em diálogo com a crítica feminista da nigeriana Chi- 

 

 
6 AMORIM. “Entrevista com Maria Nazareth Soares Fonseca”, Caletroscópio, 2022. 
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mamanda Adichie. Este texto toca pontualmente nas metodolo- 
gias de ensino brasileiro, a fim de demonstrar a importância de 
uma educação libertária, pensada a partir de Paulo Freire. Mostra 
ainda que o contemporâneo exercício da escrita de autoria femi- 
nina tem inúmeros desafios, como, por exemplo, ultrapassar as 
conservadoras concepções de que os temas do feminino seriam 
menores. Na perspectiva da pesquisadora, o ensino de literatura, 
sem dúvida, contribui muito para o debate e potencializa descons- 
truções de maus comportamentos cristalizados pela sociedade. 

Esta primeira parte se encerra com o capítulo “Elizabeth Cos- 
tello lê Niketche: derivas sobre metáforas e retornos”, de Camila 
Bylaardt Volker, professora adjunta da Universidade Federal do 
Acre (UFAC), que faz uma aproximação entre a “Palestra 2: O 
romance na África”, do livro Elizabeth Costello, de John Maxwell 
Coetzee, e o romance Niketche, de Paulina Chiziane. A partir 
das reflexões de Costello sobre o que seria o romance africano, a 
pesquisadora perscruta como Niketche aguça o imaginário do es- 
trangeiro sobre a África e sobre o que seria um romance africano. 
Se, como afirma Costello, o escritor africano interpreta a Áfri- 
ca para os seus leitores, performando a própria africanidade en- 
quanto escreve, em que medida Niketche seria uma performance 
da mulher moçambicana? Essa narrativa começa com uma cena 
abrupta: um dos filhos de Rami, a personagem principal, estilha- 
ça o vidro de um carro. É o gatilho para que ela exponha a sua 
situação de mulher casada (e abandonada). 

Na segunda parte do livro, CENAS-CHIZIANE, segue-se o 
capítulo “Fotografias de Paulina”, apenas na versão e-book, com 
retratos resgatados no fundo do baú e cedidos gentilmente por al- 
gumas colaboradoras deste livro e pela própria autora homenage- 
ada. Mas, antes, inauguramos esta parte imagética com o capítulo 
“A escrita labiríntica de Paulina Chiziane e a presença de recursos 
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fílmicos [...]”, de Carmen Lucia Tindó Secco, professora titular, 
aposentada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
uma das mais importantes pesquisadores de literaturas africanas 
de língua portuguesa,7 que analisa as funções do emprego de es- 
tratégias fílmicas em Niketche, entre as quais as sequências nar- 
rativas estruturadas sob a forma de cenas e de planos como se 
fossem montagens cinematográficas. O texto também aborda a 
polifonia das personagens e os monólogos narrativos cinemato- 
gráficos, o ponto de vista e o ponto de escuta, além do olhar e da 
voz na primeira pessoa. Ou seja, o foco narrativo autodiegético 
da autora à semelhança das câmeras do cinema moderno. 

O capítulo de abertura da terceira parte do livro, AS MULHE- 
RES EM TRÊS ROMANCES, traz “A voz das mulheres e a des- 
construção dos poderes instituídos em Niketche [...]”, de Teresa 
Manjate, investigadora do Centro de Estudos Africanos (CEA) 
e docente da Universidade Eduardo Mondlane (UEM), que nos 
mostra como a literatura, sendo um dos meios de figuração de 
problemas sociais, desempenha um papel central na ilustração ou 
na representação do percurso histórico de uma sociedade, espe- 
cificamente a moçambicana apresentada em Niketche, de Paulina 
Chiziane. Numa aliança entre o literário e o social, o texto se de- 
senvolve destacando os mundos tramados pelas vozes narrativas 
e as manifestações simbólicas concorrentes para configuração de 
uma imagem de nação. Discorre-se ainda sobre as culturas bantu 
e as suas dinâmicas relacionadas com o poder e o pensamento, 
enfatizando a participação das mulheres nessa sociedade pós-in- 
dependência e os conflitos que ainda perduram. 

 
7 PAIXÃO, Vivian; MACHADO, Liliane; SECCO, Carmen Tindó. Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa, Língua Livre Podcast, 5 out. 2019, 118 min. Disponível em: ht- 
tps://www.lingualivre.com/post/ll_11. A partir do 50º minuto, a pesquisadora aborda 
mais especificamente a sua carreira universitária e sua relação com o cinema e a litera- 
tura africanos. 

http://www.lingualivre.com/post/ll_11
http://www.lingualivre.com/post/ll_11
http://www.lingualivre.com/post/ll_11
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A seguir, Assunção de Maria Sousa e Silva, professora titular 
aposentada pela Universidade Federal do Piauí (UFPI), apresen- 
ta o capítulo “Ser água quando o domínio do fogo prevalece: a 
trajetória das mulheres em O sétimo juramento [...]”, que foca- 
liza o transcurso da participação feminina no terceiro romance 
de Chiziane. Ao cumprir o sétimo juramento, o personagem Da- 
vid completa o roteiro de entrega aos preceitos da tradição para 
reverter a sua situação de decaimento moral. Nesse contexto, a 
presença feminina traz as forças propulsoras da narrativa como 
revelação de uma sociedade corroída pelo poder mantenedor dos 
subjugamentos das mulheres e dos pobres. Evocar a espirituali- 
dade revela-se como base suleadora da composição do romance – 
o presente como ajuste de contas com o passado. Para desenvolver 
os seus argumentos, a pesquisadora se vale sobretudo das ideias de 
Francisco Noa, Inocência Mata, Fatime Samb e Oyèrónké Oyèwùmí. 

Ana Rita Santiago, professora recém aposentada pela Uni- 
versidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), encerra esta 
parte do livro com o capítulo “(Des)Encantos da mulher nua em 
O alegre canto da perdiz”, que tem o propósito de apresentar con- 
siderações descritivo-interpretativas da personagem Maria das 
Dores e elucidar alguns temas caros à narrativa, como a situação, 
a luta e o (per)curso de vida das mulheres moçambicanas, negras, 
no contexto pós-independência, além de pensar sobre a intercul- 
turalidade em meio à persistência da colonialidade e os modos de 
neocolonização em Moçambique. 

Por fim, a última parte, intitulada CONVERSA EM TORNO 
DA FOGUEIRA, fecha o livro com dois excelentes diálogos com 
Paulina Chiziane, um factual, “A folha de papel tornou-se numa 
espécie de espelho onde me reflectia”, realizado pelos jornalistas 
Eduardo Quive e Elton Pila, em 2020, onde, enfim, ouvimos a voz 
sensível da autora em pleno ano da pandemia de coronavírus, e o 
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outro imaginado, digamos assim, pelo diplomata Gustavo Buttes. 
“Uma noite à volta da fogueira com Paulina Chiziane” se passa 
no justo momento em que a escritora toma ciência, através de um 
telefonema, de sua premiação pelo Camões. 

Fica, aqui, nosso agradecimento a todos que contribuíram 
para o êxito desta publicação, sobretudo as autoras/pesquisado- 
ras. E fazemos votos para que prossigamos em nossas investi- 
gações e produções nos estudos literários de língua portuguesa, 
percorrendo sempre as águas profundas de Chiziane. 

Kanimambo! Boa leitura! 

 
 
 

 
Maputo, 08 de março de 2023 
Dia Internacional da Mulher 

 

Gustavo Cerqueira Guimarães 
Leitorado Guimarães Rosa/Universidade Eduardo Mondlane 

 
Teresa Manjate 

Centro de Estudos Africanos/Universidade Eduardo Mondlane 



 

 
 
 
 

PARTE I 

APRENDER/ENSINAR CHIZIANE 
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Paulina Chiziane contadora de histórias e 
instigadora de reflexões 

 
Maria Nazareth Soares Fonseca 

Universidade Federal de Minas Gerais 

PUC-Minas 

 
 

Meu primeiro contato com a escritora Paulina Chiziane deu- 
-se em 1999, quando fui presenteada, em Portugal, com o roman- 
ce Balada de amor ao vento, publicado pela Associação dos Es- 
critores Moçambicanos (AEMO), em 1990. Na mesma ocasião, 
também recebi de presente o livro Eu, mulher em Moçambique, 
de 1994, organizado com depoimentos e reflexões sobre a situ- 
ação da mulher moçambicana. Passei os olhos pelos artigos do 
livro de depoimentos e me interessei pelo texto, “Eu, mulher... 
Por uma nova visão do mundo”, que me permitiu conhecer a po- 
sição da Chiziane com relação ao lugar ocupado pela mulher em 
seu país e sobre tradições e mitos que descrevem a mulher como 
“a força mágica da criação”, porque tem as mesmas qualidades 
da terra fértil que recebe a semente e a faz gerar. Na contramão 
dessas tradições, Chiziane refere-se a visões que amaldiçoam a 
mulher e a estigmatizam porque do seu ventre nascem “os fei- 
ticeiros, as prostitutas, os assassinos e os violadores de normas” 
(CHIZIANE, 1994, p, 12). 

Fica patente nesse texto o interesse de Paulina Chiziane por 
melhor conhecer a situação das mulheres do seu país e do conti- 
nente africano. A escritora comenta a diferença entre a educação 
dada ao homem e à mulher. A partir da educação que a escritora 
recebeu no seio da família e na escola católica que frequentou, 
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ao mudar-se para Lourenço Marques, atual Maputo, observa que 
tanto em casa como na escola aprendeu que as mulheres deve- 
riam cultivar “a obediência e a submissão” e prepararem-se “para 
serem boas donas de casa, de acordo com o princípio cristão” 
(CHIZIANE, 1994, p. 15). As indagações acerca dos lugares ocu- 
pados pelos homens e pelas mulheres aparecem em seus escritos 
desde as anotações de “frases soltas nos cantos dos cadernos e na 
escrita de diário” até se fixarem, mais tarde, nos “pequenos con- 
tos, pequenas crônicas e no sonho de escrever um livro” (CHI- 
ZIANE, 1994, p. 15). 

Quando conheci o depoimento da Paulina Chiziane, publi- 
cado em 1994, já havia lido o romance Terra sonâmbula, do Mia 
Couto, e tomado contato com feição literária com que o escritor 
procurou encenar a tradição do mbelele, relido pelo romance de 
Couto como um ritual em que “mulheres velhas, em inesperadas 
volúpias”, saciam-se com o corpo de um jovem, talvez imaginan- 
do que, ao recuperarem a energia que foge de seus corpos e da 
terra, conseguissem expulsar os gafanhotos e chamar a chuva, re- 
ferida, de forma sugestiva, pelas “luzes (que) pirilampejam, abrin- 
do soluços do céu” (COUTO, 2007, p. 101). Ao ler o texto “Eu, 
mulher... Por uma nova visão do mundo”, constatei a habilidade 
do Mia Couto em oferecer uma versão do ritual que atribui às 
mulheres um poder que se aproxima dos sentidos indicados por 
Chiziane, ao se referir ao mbelele como um ritual de celebração 
da fertilidade, em que a mulher, ao expor sua nudez, correndo sob 
sol intenso, “quebra o silêncio dos deuses e das nuvens porque ela 
é a mãe do universo” (CHIZIANE, 1994, p. 13). Na referência ao 
mbelele, Chiziane também assinala que, antes de a comunidade 
decidir pela realização do ritual, os homens castigam as mulheres 
porque, como ela explica, em várias etnias do seu país, “quando 
uma grande desgraça recai sobre a comunidade, sob forma de 
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seca, epidemias, guerra, as mulheres são severamente punidas e 
consideradas as maiores infratoras dos princípios religiosos da 
tribo” (CHIZIANE, 1994, p. 12). 

Muitas das informações dadas por Paulina Chiziane nesse de- 
poimento de 1994 foram retomadas na entrevista que a escritora 
concedeu a Patrick Chabal, publicada no livro Vozes moçambica- 
nas: literatura e nacionalidade (1994). Nessa entrevista, Chiziane 
também relembra a resistência do pai ao regime colonial e ao sis- 
tema de assimilação, razões que o fazem impedir o uso da língua 
portuguesa em casa. Na mesma entrevista, a escritora ressalta a 
importância das histórias contadas pela avó, na língua chope, e 
dos contatos com outras tradições orais conhecidas em sua casa, 
através das histórias contadas pela mãe e pela tia. 

O interesse de Paulina Chiziane por investigar o universo das 
mulheres, principalmente das mulheres do seu país, já se mostra 
na obra romanesca da escritora que tem personagens femininas 
como protagonistas. Esse interesse já estava indicado no conto 
“As cicatrizes do amor”, publicado no livro O conto africano: da 
oralidade à escrita (1994), organizado por Maria Luísa Godinho 
e Lourenço do Rosário. Pelo prefácio do livro escrito pela Profa. 
Ângela Vaz Leão, fica-se sabendo que o conto de Paulina Chizia- 
ne, como os demais da Parte III do volume, havia sido publicado 
na imprensa moçambicana e, até a data da publicação, “ainda não 
publicados em livro” (LEÃO, 1994, p. 7). No ano de 2000, o conto 
é republicado na antologia As mãos dos pretos, organizada por 
Nelson Saúte. 

Em “As cicatrizes do amor”, por meio da personagem Maria, 
ouvem-se os percalços vividos por uma mulher que toma cons- 
ciência de que os empecilhos que travam o seu desejo de ir em 
busca de sua felicidade podem ser removidos por suas mãos. O 
conto é encenado a partir de um jogo de vozes que brotam das 
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lembranças evocadas pela personagem quando, na “roda de mu- 
lheres sentadas na areia”, em ambiente de “gente humilde, sincera, 
andrajosa e descalça” (CHIZIANE, 1994, p. 130), conta a sua história. 

O primeiro romance de Paulina Chiziane, Balada de amor 
ao vento, publicado em Moçambique, em agosto de 1990, recu- 
pera, provavelmente, muitas das histórias que a escritora ouviu e 
informações sobre as tradições do seu país, sobre a África e sobre 
os problemas que a mulher tem de enfrentar porque, segundo a 
escritora, “as leis da tradição são muito pesadas para a mulher” 
(CHIZIANE, 1994, p. 298). A recepção desse primeiro roman- 
ce permitiu que muitos leitores e, principalmente, as leitoras não 
africanas aproximassem as visões defendidas pela escritora de 
questões discutidas pelo movimento feminista. A percepção da 
escritora como feminista vem sendo reafirmada por perguntas 
feitas a ela, em entrevistas, embora a escritora afirme que o seu 
interesse pelo mundo das mulheres de seu país e por questões 
que são encenadas em seus romances, geralmente a partir de uma 
visão crítica muito acentuada, não querem fazer dela feminista. 
Seus romances aludem a imposições da tradição e também às 
mudanças no campo social que acabam por alterar lugares deli- 
neados pela tradição e obrigar a mulher a dar conta de muitas ta- 
refas, sem contar com o reconhecimento da sociedade, que conti- 
nua a privilegiar os direitos dos homens. Muitas dessas questões 
estão encenadas em seus romances, por vezes de forma bastante 
crítica, permitindo que os(as) leitores(as) percebam o lugar de 
onde emanam as observações que entram na construção de seus 
textos literários. 

Chiziane considera que, no romance Balada de amor ao ven- 
to (1990), a história vivida pela personagem Sarnau foi criada a 
partir da observação de mulheres e de conteúdos extraídos de 
histórias escutadas ao redor da fogueira, nas quais se misturam as 



21  

vivências e experiências de mulheres com quem a escritora con- 
viveu e convive. Percebe-se, nesse romance, um olhar voltado a 
lugares do seu país em que se mantêm tradições ainda vigentes no 
interior do país. Dentre essas tradições, destaca-se o lobolo, tradi- 
ção característica do sul de Moçambique que vem sendo questio- 
nada principalmente pelos jovens que a veem como herança de 
um passado tradicional que não é seguido, principalmente, nos 
centros urbanos. A tradição do lobolo está presente em Balada de 
amor ao vento (1990) e também em Ventos do Apocalipse (1999). 

Em Ventos do Apocalipse, o lobolo é descrito como uma das 
artimanhas do régulo Sianga para demonstrar o seu poder sobre 
a sua família: pretende aceitar o lobolo a ser feito por um velho 
que quer casar-se com a jovem Wusheni, sua filha, ainda que ela 
afirme não querer casar-se com o pretendente. Sianga ameaça 
Minosse, sua mulher, dizendo que usará o dinheiro que receber 
do lobolo da filha para “lobolar outra mulher mais jovem e mais 
bela” (CHIZIANE, 1999, p. 73). A crítica ao machismo fica evi- 
dente nessa passagem, uma vez que Sianga é descrito como fraco 
e incapaz de assumir os deveres decorrentes de sua posição de 
régulo e de evitar as desgraças que caem sobre o seu povo. 

Pode-se dizer que, nos romances de Paulina Chiziane publi- 
cados de 1990 até 2008, a mulher é o centro em torno do qual 
giram as ações, ainda que também sejam consideradas as situ- 
ações de opressão em que elas vivem, em diferentes regiões de 
Moçambique. Sarnau, a personagem de Balada de amor ao vento 
(1990), passa pela experiência do lobolo, quando aceita integrar- 
-se à família dos Zucula a que pertence Nguila que recebe Sarnau 
como esposa. Simbolicamente, Sarnau é substituída, em sua fa- 
mília, pelas “tantas vacas e dinheiro vermelho” pagos pelo lobolo 
(CHIZIANE, 2003, p. 38). Também Minosse, personagem cen- 
tral do romance Ventos do Apocalipse, passa pelo lobolo pago por 
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Sianga, um régulo fraco que acaba sendo abandonado por suas 
outras mulheres. Minosse, apesar de se submeter aos mandos de 
Sianga, tem atitudes que ajudam a minorar as desgraças que caem 
sobre sua aldeia. Wusheni, filha de Minosse e Sianga, expressa sua 
não obediência ao pai e às tradições quando não aceita ser lobo- 
lada, trocada por “umas boas dúzias de vacas, transformando-se 
na quinta esposa do velho que a deseja” (CHIZIANE, 2003, p. 
73). Nesse romance, também a personagem Ermelinda tem papel 
importante nas ações que se desenrolam na Aldeia do Monte. 

Em O sétimo juramento (2000), a encenação do feminino 
concentra-se em Vera, mas está também presente nos papéis re- 
presentados por Cláudia e Mimi, que complementam o giro fe- 
minino em trama romanesca passada em cenário urbano. Em 
Niketche: uma história de poligamia (2002), o romance de maior 
sucesso da autora nos países em que seus livros estão traduzi- 
dos, encenam-se questões de um casamento poligâmico, tendo a 
protagonista Rami como narradora. O livro, como aponta Eliane 
Cruz no texto “A escrita andorinha de Paulina Chiziane”, publi- 
cado no jornal Folha de São Paulo, em janeiro de 2022, permite 
a incursão dos leitores na diversidade cultural moçambicana e 
na questão da união nacional, já que cada uma das mulheres da 
história advém de diferentes regiões de Moçambique. 

O reconhecimento de Paulina Chiziane como escritora, aliás 
como escritora que desafia os preconceitos e não deixa de falar 
sobre o que a incomoda em seu país e no mundo, se deu, em pri- 
meiro lugar, com a outorga do Prémio José Craveirinha de Lite- 
ratura, criado pela Associação dos Escritores Moçambicanos, em 
2003. A trajetória da romancista em busca de desvendar o univer- 
so das mulheres volta a ser anunciada no romance O alegre canto 
da perdiz (2008), em que as figuras femininas, Serafina, Delfina, 
Maria das Dores e Jacinta, encenam questões relacionadas aos va- 
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lores impostos pelo colonialismo, em Moçambique, bem como a 
estratégias e negociações utilizadas pelas mulheres para resolver 
conflitos inerentes à sua situação. A questão do racismo é trata- 
da com grande perspicácia ao expor na cena literária um “cruza- 
mento de culturas, de práticas socioeconômicas e antropológicas 
diversas” (NGOMANE, 2008, p. 342), características de socieda- 
des hierarquizadas formatadas pela colonização. 

Fica evidente, em todos os romances publicados até 2008, que 
as figuras femininas deixam de ser meros fantoches delineados 
pela tradição porque não silenciam a rebeldia que brota de suas 
atitudes, ainda que pertençam a contextos em que a subalterni- 
dade esteja inscrita nos lugares a serem ocupados pela mulher, no 
mapa da sujeição. Ao criar personagens femininas que resistem 
às imposições das estruturas coloniais e patriarcais, Paulina Chi- 
ziane deixa evidente a intenção de fazer da literatura um terreno 
de resistência em que os “dilemas culturais, históricos e sociais 
vivenciados pela mulher moçambicana na atualidade” (MIRAN- 
DA, 2013, p. 193), sejam abordados e questionados. 

Após o lançamento do romance O alegre canto da perdiz 
(2008), Paulina Chiziane publica o livro As andorinhas (2009), 
composto de três contos: “Quem manda aqui?”, “Maundlane, o 
Criador” e “Mutola” em que são evocadas figuras emblemáticas 
de Moçambique, em diferentes áreas. Vanessa Teixeira, em estu- 
do,1 analisa a figura de Ngungunhane, último imperador do rei- 
no de Gaza, em Moçambique, recriada por Chiziane, no conto 
“Quem manda aqui”, comparando-a com a encenação do líder 
dos ngunis criada pelo escritor Ungulani Baka Khosa, no roman- 
ce Ualalapi (1987). No conto de Chiziane, Ngungunhane, o leão 
de Gaza, é celebrado junto com o ativista Eduardo Mondlane e 

 
1 Conf.: Vanessa Ribeiro Teixeira, “Ungulani, Paulina e as várias faces de Ngungunha- 
ne”, publicado na revista Mulemba, em 2013. 
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a atleta Maria de Lurdes Mutola, com a intenção de apresentar, 
aos jovens de Moçambique, personalidades que, por caminhos 
diferenciados, ajudaram a traçar as feições da identidade do país. 
É interessante destacar que o conto “Quem manda aqui?” reto- 
ma Ngungunhane a partir de características que estão assinaladas 
na história do Leão de Gaza, encenada pela trilogia As areias do 
imperador, de Mia Couto, publicada, no Brasil, em 2015, 2016 e 
2018, e também pelo romance Ualalapi, de Ungulani Baka Khosa, 
no qual a escolha do título expressa a posição crítica do escritor 
com relação a Ngungunhane, transformado em herói nacional, 
após a independência do país. 

Alegoricamente, o conto “Quem manda aqui” retoma Ngun- 
gunhane pelo seu horror às andorinhas, tornadas, na ficção, signo 
de liberdade. A partir dessa estratégia, Chiziane explora versões 
orais da história de um imperador que “Ngungunhou homens, 
gungunou mulheres/ Mas perdeu a liberdade/ Por tentar matar 
uma andorinha” (CHIZIANE, 2009, p. 44). O sentido irônico ex- 
posto na transformação do nome do herói em verbo, que tanto 
pode significar “matar” como “possuir”, acentua o ensinamento 
que a história visa a transmitir e que, ficcionalmente, é retomada 
por narrativas orais que contam a transformação de Ngungunha- 
ne em andorinha que anuncia: “A liberdade virá, eu juro”. O final 
do conto alude, de certa forma, a sentidos que se produzem a 
partir da celebração do Leão de Gaza em herói nacional. 

O conto “Maundlane, o Criador” é introduzido pela referên- 
cia ao ritual de contação de histórias que se abre com a expressão 
“Karingana wa karingana”, que, como diz a epígrafe, é sempre a 
melhor maneira de começar” (CHIZIANE, 2013, p. 45). O conto 
retoma a figura de Eduardo Mondlane (1920-1969), um dos fun- 
dadores da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), 
venerado como Chivambo, como Chitlango pelos que o invocam 
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como criador. O terceiro conto, denominado “Mutola” (p. 89-95), 
celebra Maria de Lurdes Mutola, premiada atleta que “coloca os 
olhos no céu em cada passo e corre” (CHIZIANE, 2013, p. 94). 

O livro As andorinhas inaugura um projeto da escritora que, 
de alguma maneira, desloca a intenção de retomar ficcionalmente 
os dilemas das mulheres moçambicanas, ainda que essa intenção 
esteja presente na publicação. 

No ano de 2013, Paulina Chiziane, coerente com sua intenção 
de se voltar a outros gêneros textuais, publica o livro Por quem 
vibram os tambores do além? tendo como parceiro o curandeiro 
Rasta Pita. Nesse mesmo ano, é republicado, em formato de livro, 
pela editora brasileira Nandyala, o depoimento da escritora que 
integrou o livro, já mencionado, “Eu mulher... Por uma nova vi- 
são do mundo”, publicado junto a outros depoimentos, em 1994. 

Em 2015, em edição da própria escritora, é publicado o li- 
vro Ngoma Yethu: o curandeiro e o Novo Testamento, que anun- 
cia o empenho da escritora por embrenhar-se em discussão que 
aproxima o universo do curandeirismo do cristianismo. Ao se 
associar à curandeira Maria Martins, coautora do livro Ngoma 
Yethu: o curandeiro e o Novo Testamento (2015), Paulina Chiziane 
volta a tema que já discutira em Por quem vibram os tambores do 
além? (2013), para defender que o cristianismo esteve presente, 
em África, muito antes de o continente ser invadido pela coloni- 
zação europeia. 

Em texto publicado em 2020, como resenha do livro de Chi- 
ziane e Martins, Timóteo Julião Bila, Coordenador da Missão 
Ekklesia (Nampula, Moçambique), considera as posições ocupa- 
das pelas autoras: Paulina Chiziane atua como crítica do “cris- 
tianismo e sua roupagem dominadora” e a curandeira, Mariana 
Martins, que se afirma cristã, como diz Bila, “parece posicionar- 
-se como uma demonstração viva de que Jesus Cristo é o sumo- 



26  

-curandeiro, curando e libertando os filhos de Deus africanos por 
meio de curandeiros” (BILA, 2020, p. 143). Ngoma Yethu é um 
livro questionador e vem suscitando reflexões importantes sobre 
as discussões que as autoras apresentam. O fato de o livro ter sido 
republicado por editoras de Moçambique e do Brasil indica que a 
ousadia da escritora de voltar ao tema do curandeirismo para ex- 
plicá-lo à luz de sua cultura tem motivado o interesse de leitores 
não moçambicanos. 

No gênero poesia, Paulina Chiziane publica em 2017, em 
Moçambique, O canto dos escravos, republicado, em 2018, no Bra- 
sil, com o título O canto dos escravizados.2 O livro foi saudado por 
Dionísio Bahule, crítico literário e filósofo, em texto publicado na 
contracapa do livro, em ambas as edições, como “um chamado de 
coragem e para um choro em comum”. 

Na dedicatória à Áurea Dalia Caicedo Valencia, jovem ativis- 
ta colombiana conhecida por suas ações em prol das mulheres 
afro-colombianas, parece estar explicado o motivo de a escritora 
escrever o livro O canto dos escravizados, que se faz resposta à 
pergunta feita pela ativista colombiana a Paulina Chiziane, em 
Brasília, no Brasil: “Minha irmã, será que a África esqueceu os 
seus filhos vendidos ao mar? (CHIZIANE, 2018, p. 7). Para in- 
dicar que a África não esqueceu os filhos seus que foram escra- 
vizados, Paulina Chiziane compõe o longo Canto e conclama as 
vozes dos milhões de escravizados africanos que foram retirados 
do continente desde o século XV, em tráfico somente extinto no 
século XIX, deixando, entre os afrodescendentes, um lastro de 
sequelas que permanecem até hoje. 

O livro é dividido em sete partes, cada uma delas voltada tan- 
to a apresentar os testemunhos de africanos escravizados, quanto 

 
2 A obra foi publicada em Moçambique com o título O canto dos escravos, em 2017, pela 
Editora Matiko e Arte Ltda. 
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a inserir percepções sobre o destino dos que, “Entre tiros, bata- 
lhas, massacres” (p. 19), foram forçados a atravessar o grande mar 
sulcado pelo tráfico negreiro e pelo comércio de corpos humanos 
transformados em mercadoria. A leitura dos vários textos-poe- 
mas que compõem o Canto revela estratégias da escavação poéti- 
ca da memória dos que foram aprisionados na África e conduzi- 
dos, em condição escrava, para às Américas. 

Como explica Ana Rita Santiago, em texto publicado em 
2021, O canto dos escravizados é composto por “105 textos em 
verso” organizados em sete livros numerados por algarismos ro- 
manos: Livro I – Testamento; Livro II – Canto de dor e desespero; 
Livro III – Canto de resistência; Livro IV – Transcendência; Livro 
V – Canto de Liberdade; Livro VI – À volta da fogueira e o Livro 
VII – Canto de esperança. No texto inicial do Livro I – Testamen- 
to, intitulado “Testamento de um escravizado”, concretiza-se um 
jogo interlocutório em que um “eu” que diz: “eu sou o teu passado 
e o teu presente” dirige-se a um “tu”, “Ó filho de África”, pedin- 
do-lhe que escute o canto-testemunho em que se reafirmam os 
elos entre o passado significado pela escravização dos africanos, 
em “bandeira de liberdade”, em símbolo de novos sentidos para a 
África e para o mundo. 

O “eu” que se anuncia no poema “Deixo-te como herança a 
minha história” tem consciência de que a escravização dos africa- 
nos foi feita por negociações entre “os invasores e alguns dos nos- 
sos reis” (p. 19), responsáveis por “mergulharem a África inteira 
no choro dos séculos”. Como olhar lançado sobre as diferentes 
etapas do longo período de escravização e nas sequelas deixadas 
por ele no continente africano, visto como “berço universal que 
gerou a pródiga humanidade” (p. 23), conclama-se a nova África 
a transformar o legado triste deixado pela escravização de seus 
filhos em esperança. 
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As diversas vozes que se anunciam nos diferentes Livros que 
compõem o Canto deixam explícita a evocação de memórias po- 
eticamente relidas e de testemunhos sobre um legado que expõe 
o cruel comércio que transformou o continente africano, cantado 
como “o útero e o umbigo do mundo/ o berço da História” (p. 24), 
em celeiro de corpos a serem assujeitados “pela força das armas” 
(p. 31), por “botas pesadas, espadas em riste” (p. 33). Dos espaços 
colonizados ecoam as vozes dos que viveram a longa travessia 
pelo Atlântico negro (“no fundo do porão chamávamos por ti, 
Senhor Deus”, p. 33) e as vozes da diáspora africana. 

Ao retomar o martírio das travessias, o sofrimento vivido nos 
porões imundos e, ao mesmo tempo, louvar a sobrevivência de 
escravizados que conseguiram resistir à linguagem escrita por 
punhais (p. 33), Chiziane toca, de forma instintiva talvez, em sig- 
nificantes que Paul Gilroy (2001, p. 61) destaca como possibilida- 
de de se repensar a modernidade a partir de elementos – como o 
navio – que permitem pensar a modernidade “por meio da histó- 
ria do Atlântico negro e da diáspora africana no hemisfério oci- 
dental” (GILROY, 2001, p. 61). A perspectiva proposta por Gilroy 
possibilita que se ouçam as vozes que ecoam, no canto produ- 
zido por Chiziane, como advindas de diferentes lugares em que 
estão inscritos os signos da escravização, mas sobretudo os que 
produzem novos significados para a modernidade. É importante 
ressaltar que essas constatações só se mostram possíveis porque 
advêm de uma consciência que ressalta o fato de a escravidão ter 
reforçado práticas de desnaturalização do humano, uma vez que 
o escravizado, ao ser transformado em utensílio e/ou ferramenta 
de trabalho, era destituído de humanidade e de subjetividade. 

No poema “Desespero”, do Livro II – Canto de dor e desespe- 
ro, a consciência da coisificação do escravizado é registrada em 
seus diferentes processos: 
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Do escravo foi tirada a terra, o nome, a família 
Foi tirada a pátria, a casa, a existência 
Tiraram-lhe o corpo e ficou de alma nu 
Até de saudade o escravo foi privado 
(CHIZIANE, 2018, p. 35). 

 
No mesmo Livro, no poema intitulado “Onde estão eles”, ima- 

gens dos afrodescendentes são esculpidas com as tintas fortes da 
coisificação: 

Tal como desembarcaram das naus da tortura 
Foram enxertados em novas paisagens 
Lutam por fixar raízes no novo chão 

 
São as vítimas preferidas da polícia 
São a maioria da população das prisões 
Habitam as favelas mais sombrias 
Nas periferias de todas as Américas 

 
Vivem como animais nas reservas florestais do Equador 
São os varredores das estradas no México, Canadá 
Cortadores de cana em Cuba, Venezuela, Argentina 
São plantadores do ópio na Colômbia e Caraíbas 

 
Onde está um negro é sempre um lugar de dor e sofrimento 
Cidadão do último grau em todas as partes do mundo 
(CHIZIANE, 2018, p. 43). 

 
Em outros textos-poemas do Canto, o mar, a estrada que per- 

mitiu a longa travessia, é evocado de forma poética, assumindo 
alguns dos sentidos considerados por Paul Giroy, quando consi- 
dera que 

[...] a história do Atlântico negro, constantemente 
ziguezagueado pelos movimentos de povos negros – não 
só como mercadorias, mas engajados em várias lutas de 
emancipação, autonomia e cidadania – propicia um meio para 
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reexaminar os problemas de nacionalidade, posicionamento 
(location), identidade e memória histórica (GILROY, 2001, p. 
59). 

 
Sem querer afirmar que O canto dos escravizados esteja cir- 

cunscrito ao que considera Gilroy, pode-se afirmar que as ima- 
gens de mar que “ziguezagueiam” pelo Canto traduzem aspectos 
de questões discutidas pelo teórico. Vários sentidos metafóricos 
são atribuídos ao mar, aludido por recursos textuais que remetem 
ao caminho de águas, significado como “estrada de dor” sulcada 
pelos “cativos em todas as travessias” (p. 46). O mar é também 
pintado como “estrada sem rasto” em que se apagaram as pega- 
das dos que o atravessaram ou que nele tiveram a última morada. 
Nessa estrada sem vestígios, paradoxalmente, se fixaram as mar- 
cas deixadas por “piratas, conquistadores, vendedores de gente” 
(p. 47). As águas atlânticas também guardam a memória dos sa- 
crificados no “mais tenebroso dos túmulos”, dos negros sacrifica- 
dos em plena viagem e de negreiros que nunca chegaram ao seu 
destino. Nos vários cantos em que são aludidos os cantos de dor e 
desespero dos escravizados, vários sentidos são construídos para 
rememorar os caminhos atlânticos explorados por compradores 
e exportadores da mão de obra africana escravizada transportada 
a vários cantos do mundo. 

Várias estratégias textuais podem ser recortadas nos textos 
que compõem a série “Canto de Resistência”. Em alguns textos- 
-poemas, anuncia-se uma feição que está presente em várias par- 
tes do livro, permitindo que a voz enunciativa advenha de dife- 
rentes lugares textuais marcados pela esperança, “Voltaremos à 
África, ao colo da mãe que nos arrancaram” (p. 51), pelo desejo 
de reencontrar os sobreviventes da escravatura para juntos dan- 
çar, “em oração, a timbila, o xigubo” (p. 52), pela certeza de que 
os “milhões de filhos de escravizados espalhados pelo mundo” 
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(p. 57) poderão cantar um dia “uma África de liberdade”, de que 
também serão expulsos o horror e o desassossego causados pelas 
novas ordens de domínio que voltam a se instalar no continente. 

O canto de resistência se tece com esperança e mesmo com 
a fé na bênção de Deus (p. 57), com uma proposta de fraterni- 
dade que induz a que se quebre “o ciclo do ódio, da cobiça e da 
vingança” (p. 60) e que se conclame o “irmão” (as aspas estão no 
texto) esclavagista (p. 66), para participar de luta contra as várias 
formas de dominação perpetradas por ele, o responsável pela ca- 
muflagem de atos que “colonizaram um continente e venderam as 
nossas vidas” (p. 67). 

A visão cristã, que transparece nos textos-poemas referidos, 
é retomada em poemas do Livro IV – Transcendência, ao serem 
evocadas imagens de uma África em que “a voz do Criador” é ou- 
vida, quando se reza “pelas almas dos mártires de toda a África” 
(p. 83). Em longo texto-poema do Livro IV é invocada a energia 
própria do continente, referida por nomes alusivos a diferentes 
áreas do sagrado. Nesse ritual, são aproximadas as ações de rezar, 
cantar e dançar e nomeadas expressões de energias que circulam 
entre os homens e a natureza. A energia que transpira “na árvore 
sagrada” (p. 84) é evocada em seus vários trânsitos, reinstalando 
visões do sagrado que perpassam diferentes simbologias e de- 
monstram ser a força de Deus semelhante à energia que habita 
a palavra e as ações executadas no dia a dia, como fica demons- 
trado no longo texto-poema “Transcendência” (p. 84), em que a 
evocação à África (“Reza África”), no primeiro verso, encaminha 
diversas situações em que a “Árvore sagrada” é descrita a partir de 
simbologias ligadas ao alto (“a suprema dimensão”, “o transcen- 
dente”), ao baixo (“a terra onde dormem os ancestrais”) e ao “o 
mundo que te rodeia”, circunscrito “ao tronco e à sombra”: 
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Reza na sombra da árvore sagrada 
Que ela transportará a sua oração à suprema dimensão 
Com a raiz ela comunicará com o teu passado 
No fundo da terra onde dormem os ancestrais 
Com o tronco e a sombra comunicará com o presente 
E com o mundo que te rodeia 
Com os ramos sempre erguidos para o alto 
Levará a tua oração ao transcendente 
(CHIZIANE, 2018, p. 84). 

 
As referências a Deus, ao Criador, ao Senhor, expressam, em 

vários textos-poemas do Livro IV, a crença em um Ser Supremo 
que tem o poder de livrar o continente da escravatura e de revelar 
que os africanos espalhados pelas Américas como escravizados 
foram peças importantes na construção do Novo Mundo. 

Paulina Chiziane reconhece ter sido criada em ambiente re- 
ligioso e isso fica evidente em alguns de seus textos e, de forma 
explícita, em O canto dos escravizados, em que se percebe a inten- 
ção de tentar apreender as vozes de África para falar dos conflitos 
vividos pelo continente, mas também de expor a visão de quem 
acredita que “tudo veio dos céus e tudo emana energia divina” (p. 
95). É importante perceber que estão construídas, em O canto dos 
escravizados, diferentes percepções do mundo que, numa leitu- 
ra apressada, parecem se contrapor. Uma visão alude aos horro- 
res praticados pelos escravocratas, invasores e colonialistas, sem 
deixar de apontar os interesses que selaram cruéis acordos entre 
esses e os poderosos, em África. Uma outra visão expõe a crença 
na bondade humana e a possibilidade de os homens se compre- 
enderem por serem todos filhos de um Deus que é louvado como 
o criador de tudo. A escritora assume uma visão de Deus e de 
cristianismo que vai além do que pregam muitas igrejas e seitas 
que fazem parte da cultura do seu país e de vários países africa- 
nos. Deus é descrito como o Criador, como a manifestação da 
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luz e da sabedoria. E, porque a voz textual entende a diversidade 
como uma marca do mundo em que vivemos, são acolhidos os 
contrastes que dão mais beleza à vida. 

É importante constatar que, como acentua a escritora, em vá- 
rias entrevistas, muitos dos temas tratados por ela em seus livros 
e em suas reflexões são fruto da experiência que tem e de pesqui- 
sas feitas por ela, sobretudo com relação a temas discutidos sobre 
o sagrado em África. Ela afirma que discute esses temas a partir 
do que pensa e do que acredita, mesmo que, ao expô-los, possa 
motivar opiniões contraditórias e muitas críticas. A liberdade que 
Chiziane assume para expor sua visão sobre os temas escolhidos 
fica evidenciada em O canto dos escravizados, em partes em que 
ficam evidentes seus pontos de vista, inclusive os motivados por 
sua crença religiosa. Essa feição dá a ela a liberdade de, ao mesmo 
tempo que invoca visões bastante críticas sobre a escravização 
dos africanos e sobre formas de escravatura que ressurgem no 
mundo atual, de forma “silenciosa, sutil, invisível” (CHIZIANE, 
2018, p. 116), conclamar a África a mirar-se no “espelho do céu, 
no espelho de Deus” (CHIZIANE, 2018, p. 116), para escrever a 
sua própria História. 

A última parte do livro, Livro VII, Canto de esperança, apre- 
senta um único texto-poema, “Na memória da África e do mun- 
do”, em que a África é conclamada a celebrar a liberdade conquis- 
tada. O filho da África é convidado a cantar a Esperança e a lou- 
var o “Deus que libertou a África/ do colonialismo e escravatura 
da Europa e da América” (CHIZIANE, 2018, p. 165). Os sentidos 
intencionados pelo texto ajudam a construir a esperança de que 
os sofrimentos impostos à África, pela escravatura e pelo colonia- 
lismo, tenham motivado a certeza de que, como se expressa nos 
versos finais de O canto dos escravizados: 
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Nenhum invasor nos irá colonizar 
Nenhum tirano nos irá escravizar 
Lutaremos pela liberdade por toda a eternidade! 
(CHIZIANE, 2018, p. 166). 

 
Os vários gêneros textuais assumidos pelas publicações de 

Paulina Chiziane evidenciam a sua vocação de contadora de his- 
tórias, contista, romancista e instigadora de reflexões sobre as- 
pectos de sua cultura. Seus livros, muitas vezes, são produzidos a 
partir de sua vivência e de sua observação, e mesmo os textos pu- 
blicados como literários não se furtam a apresentar questões por 
vezes bastante polêmicas, como o racismo, a corrupção, a poliga- 
mia e as interdições impostas à vida, durante o período colonial, 
para deixar evidentes, inclusive, as que intentam coibir práticas 
ancestrais moçambicanas. O olhar crítico da escritora fica visível 
em todas as suas obras do mesmo modo que o seu interesse por 
melhor entender o mundo vivido pelas mulheres de seu país, o 
que, segundo ela, não faz dela feminista, sobretudo feminista no 
sentido europeu. 

Em 2021, Paulina Chiziane é laureada com o Prêmio Camões, 
instituído em 1988, considerado o mais importante prêmio da 
língua portuguesa. Essa premiação consolida o valor de uma es- 
critora que, desde o seu primeiro livro, se debruça sobre as cul- 
turas do seu país, procurando “apelar à solidariedade e encora- 
jamento das outras mulheres ou homens que acreditam que se 
pode construir um mundo melhor” (CHIZIANE, 1994, p. 14). 
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Primeiros questionamentos críticos: literatura útil ou utilitária? 

 
Os debates sobre o ensino de literatura são muitos e estão em 

constante atualização. Ora, essa afirmação intenta reconhecer a 
escola como parte das transformações nas sociedades, logo, com- 
preende-se a importância do texto literário não apenas quanto às 
escolhas (qual ou quais obras adotar), bem como às metodologias 
empregadas. 

No que se refere às críticas, palco de muitos confrontos epis- 
temológicos, as reflexões se mantêm relacionadas ao questio- 
namento do uso da literatura em sala de aula como “pretexto” 
(LAJOLO, 1982; DURÃO, 2017; COSSON, 2021) ao ensino da 
língua (seus mecanismos internos), ou mesmo como condução 
de visões ideológicas com um determinado fim, a exemplo do 
conteúdo moralizante na literatura infantil. 

Aliás, essa literatura torna-se terreno fértil à discussão. Os es- 
tudos de Regina Zilberman e Marisa Lajolo (1986), sobre o dis- 
curso utilitário que se organizava em grande parte da produção 
infantil e infantojuvenil brasileira, são paradigmáticos. Segundo 
as teóricas, a prática utilitária tinha como objetivo uma ação es- 
pecífica sobre o leitor e papéis bem definidos no ensino (a con- 
dução do professor e a recepção passiva do aluno). Ademais, essa 
redutora visão tornou-se importante veículo de propaganda de 
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determinadas ideologias conservadoras em voga, por exemplo, 
durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-1985). Seus limites 
metodológicos, portanto, impossibilitavam que os educandos 
pudessem construir diferentes modos de percepção das leituras, 
bem como das realidades trabalhadas. 

O presente artigo apropria-se dessa discussão, compreenden- 
do a importância do ensino de literatura em suas múltiplas pos- 
sibilidades, seja na aprendizagem da língua, seja nas perspecti- 
vas discursivas e dialógicas. Dessa maneira, o estudo partirá das 
discussões de gênero como uma das viabilidades de trabalho, na 
legitimação das obras artísticas da moçambicana Paulina Chizia- 
ne como contribuição à educação escolar, na desconstrução de 
visões estanques sobre os papéis de homens e mulheres em diver- 
sas sociedades contemporâneas. 

É notório que, assim como elucidou Paulo Freire (1997), todo 
processo pedagógico é, em algum sentido, ideológico; contudo, 
na condução de uma educação libertária e autônoma, em respeito 
à diversidade da comunidade escolar, não seria possível que o uti- 
litarismo encontrado na educação doutrinária, limitando os edu- 
candos a determinadas visões sobre as obras, fosse questionado? 

 
Diferentes visões de gênero, Paulina Chiziane e os debates 

 
A palestra da escritora nigeriana Chimamanda Adichie “Seja- 

mos todos feministas”, posteriormente publicada em formato de 
ensaio (ADICHIE, 2015), é considerada, para muitos acadêmi- 
cos, enquanto uma reducionista visão à discussão de gênero, mais 
especificamente quanto ao exercício do feminismo. É notório que 
há um extenso, proveitoso e necessário referencial teórico sobre o 
tema, a começar com os fundamentais textos de Simone de Beau- 
voir, como “O segundo sexo” (1949), ou mesmo a crítica quanto a 
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própria nomenclatura, a exemplo dos estudos do Womanism, de 
Clenora Hudson-Weems (1995). 

O objetivo deste artigo, todavia, não é oferecer ao leitor este 
arsenal, mas sim apropriar-se de uma discussão baseada nessa bi- 
bliografia, mas que tenha como contribuição a preocupação com 
o público geral, ou seja, aqueles que não estejam necessariamente 
inseridos na pesquisa acadêmica; e que também podem – e de- 
vem – ser sujeitos agentes na construção do feminismo. 

A apropriação do ensaio de Adichie para a discussão proposta 
traz ao leitor frutíferas reflexões sobre as experiências de muitas 
sociedades, não apenas na Nigéria (lugar de nascimento da es- 
critora) ou nos Estados Unidos (lugar de vivência). Além disso, 
o texto oferece um interessante diálogo com as práticas educa- 
cionais contemporâneas, afinal, como construir metodologias de 
ensino desvencilhadas de preconceitos e estereótipos de gênero? 
Por isso, se, como trouxe a ensaísta, “[...] precisamos criar nossas 
filhas de uma maneira diferente. Também precisamos criar nos- 
sos filhos de uma maneira diferente” (ADICHIE, 2015, p. 30), por 
que não educarmos os nossos alunos de uma maneira diferente, 
a partir de práticas educacionais que questionem as impositivas 
divisões de gênero? 

Na experiência da escola brasileira essa discussão se faz ainda 
mais relevante. No contexto em que a laicidade é apenas institu- 
cional, enquanto as práticas escolares, muitas vezes, baseiam-se 
em preceitos cristãos (obrigatoriedade de rezas, discursos mora- 
lizantes de cunho religioso etc.), refletir sobre novas proposições 
metodológicas, em que o ensino de literatura possa contribuir ao 
debate inclusivo, é urgente. 

A palavra “feminismo” tornou-se lugar de muitos debates. 
Adichie, em seu ensaio, problematiza essa questão, a partir da 
observação da palavra ligada a muitos estereótipos (p. 5). No es- 
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paço do senso comum, ser feminista é motivo de repulsa, visto 
ambientar preconceitos construídos exatamente pela dificuldade 
de desconstrução de papéis definidos de gênero em sociedades 
patriarcais. Todavia, ser feminista, segundo a ensaísta, significa 
um exercício não apenas de autonomia da mulher, mas uma série 
de práticas cotidianas pela igualdade social, política e econômica 
entre os sexos (p. 58), em que todos podem ser agentes. 

A visão da escritora nigeriana é apenas uma entre tantas sobre 
o feminismo. Observa-se, contudo, que a escritora moçambicana 
Paulina Chiziane,1 persona neste artigo, nega ser feminista,2 com- 
preendo a palavra enquanto rótulo para sua personalidade. Nesse 
viés, faz-se o questionamento: se a escritora nega o feminismo, 
por que refletir sobre suas obras a partir dessa terminologia? 

Autora de muitas obras em que se trata a questão do femini- 
no, os textos de Chiziane são exemplificativos quanto às atuais 
problemáticas da mulher. Em seus livros, observa-se grande pre- 
ocupação e afinco no desnudamento das complexas relações cul- 
turais, sociais e econômicas. Desde a publicação de seu primeiro 
romance Balada de amor ao vento, em 1990, o exercício de escrita 
da artista prioriza personagens femininas; em contraste, os ho- 
mens são, geralmente, ficcionalizados enquanto sujeitos pouco 
éticos, fazendo jus ao status quo da desigualdade de gênero. 

Nessa perspectiva, não se reconhecer como feminista não 
isenta a possibilidade de estudar suas produções artísticas sob 
este viés, pelo contrário.3 O fato da personagem Sarnau, em Ba- 
lada de amor ao vento, por exemplo, ser submissa ao homem que 

 
 

1 Manjacaze (1955). Escritora, com diversas obras publicadas e estudadas pela 
crítica. Prêmio Camões em 2021. 
2 Link disponível em: https://bbc.in/3JccJMS. 
3 Além de negar ser feminista, a escritora nega ser romancista; posicionamen- 
to interessante a este debate. Sobre essa questão: https://bit.ly/3yd0Q33. 
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outrora a rejeitara, certamente não traz à literatura um categórico 
exemplo de feminismo, ou mesmo de uma personagem feminis- 
ta; ainda que a personagem Rami, em Niketche: uma história de 
poligamia (2004), traga, ao longo de toda a narrativa, um lamento 
quanto ao seu relacionamento amoroso, demonstrando ao leitor 
o peso de sua decisão ao confrontar o marido, igualmente não 
demonstra uma plena atitude feminista; em Ventos do Apocalipse 
(1999), a personagem Minosse apenas consegue se desvencilhar 
das relações de subalternidade em relação ao marido quando ini- 
cia a sua própria trajetória, já não mais como esposa, mas en- 
quanto sujeito de si, ainda que inserida na condição de refugiada; 
por fim, em O alegre canto da perdiz, a personagem Delfina en- 
contra-se cerceada em diferentes relacionamentos, mas que têm 
em comum o agenciamento da sua condição enquanto mulher. 
Todas as obras citadas, portanto, partem da ficcionalização das 
realidades subalternas quanto ao lugar do feminino na divisão 
de gênero, todavia, o exercício de visibilidade dessas problemáti- 
cas, bem como da complexa caracterização desses processos, po- 
dem ser pensados a partir de um exercício feminista por meio do 
questionamento justamente desses impasses. 

Para enegrecer ainda mais o pensamento, o exemplo da escri- 
tora nigeriana Buchi Emecheta, no romance As alegrias da mater- 
nidade (2001), com a primeira publicação em 1979, é dialógico. 
A obra traduz o terrível processo colonial entre duas sociedades 
que se constroem por meio da divisão de gênero, a sociedade tra- 
dicional Igbo e a sociedade ocidentalizada em Lagos. Nessa es- 
tratificação, a personagem Nnu Ego somente pode ser encarada 
enquanto heroína porque, mesmo com todas as privações e pro- 
vações que vivenciara, ao longo da narrativa, fora resiliente. Não 
há muito de feminista nessa atitude, visto que, em grande parte 
da obra, Nnu Ego aceita a sua condição de mulher nessas duas 
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sociedades, na demonstração da subalternidade do feminino. Po- 
rém, o romance de Emecheta se faz paradigmático, visto ser uma 
das primeiras obras africanas de autoria feminina a visibilizar 
histórias que permeavam – e permeiam (basta observar as atuais 
discussões de Adichie para constatar isso) – a realidade de muitas 
mulheres nigerianas. Assim, trazer à literatura as desigualdades 
de gênero é um exercício feminista. 

Portanto, na esteira da afirmação anterior de que um texto 
literário é lugar de múltiplas possibilidades metodológicas, cons- 
truir um caminho reflexivo sobre os textos de Paulina Chiziane 
a partir do feminismo torna-se proveitoso, inclusive, às leituras 
críticas na escola, como será exposto a seguir. 

 
A literatura de Paulina Chiziane: possibilidades metodo- 

lógicas ao exercício da autonomia 

 
Paulina Chiziane é uma escritora já bastante conhecida no 

meio acadêmico brasileiro. Com diversas teses, dissertações e ar- 
tigos, a artista é uma das escritoras africanas mais estudadas nas 
universidades brasileiras. E esse cenário repercute no mercado 
editorial nacional. 

Ademais, a visibilidade cada vez maior da escritora no Brasil 
reverbera no ensino. Alguns vestibulares, a exemplo do exame da 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), adotaram o ro- 
mance Niketche: uma história de poligamia no conjunto de obras 
sugeridas ao Ensino Médio. Logo, seja nas escolas do Ensino 
Básico, seja nas Universidades, as obras de Chiziane tornam-se 
constituintes dos planos de ensino. 

Ainda que o contexto seja promissor, há alguns questiona- 
mentos a serem feitos, a saber: como os professores dos ensinos 
básico e superior têm trabalhado com os textos da escritora? 
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Num cenário em que os conteúdos sobre a História da África, 
mais especificamente às realidades moçambicanas, ainda estão 
distanciados do ensino brasileiro (mesmo com as leis 10.639/03 
e 11.645/08 em vigor há vinte anos),4 como são construídas as 
metodologias à utilização de um texto literário como as obras de 
Chiziane? Ainda, o que o professor tem trabalhado objetivamen- 
te sobre suas obras? O que realmente ensina? Como ensina? O 
que trabalha do texto? Com qual ou quais propósitos de aprendi- 
zagem? Essas e outras questões são caras à reflexão sobre as lite- 
raturas africanas na sala de aula brasileira. 

Certamente, as respostas se farão mais produtivas se esses 
profissionais já estiverem capacitados ao trabalho com essas lite- 
raturas. Como resultado das leis promulgadas, muitos cursos de 
capacitação, formação continuada, especialização, além de mes- 
trados e doutorados surgiram para suprir essa demanda. Porém, 
é possível afirmar que os professores tenham hoje mais acesso a 
esses conteúdos, contemplando obras como essas, bem como o 
seu aprofundamento historiográfico? 

De todo modo, partindo do pressuposto de uma maior ca- 
pacitação dos profissionais da educação ao condicionamento de 
obras artísticas africanas de língua portuguesa, ainda que as ca- 
pacitações não se deem de forma aprofundada (muitas vezes não 
integrando a disciplina de literatura com a de história da África, 
por exemplo), é possível refletir sobre o ensino de obras literárias 
africanas, como os textos de Paulina Chiziane, no formato pluris- 
significativo, oferecendo ao educando modos diversos de leituras. 

A assertiva do filósofo da educação António Joaquim Seve- 
rino (2007), quanto aos objetivos da educação superior, dialoga 

 
 

4 Lei 10.639/03 – Obrigatoriedade do ensino de histórica africana e afro-brasi- 
leira no ensino básico. Lei 11.645/08 – altera a lei 10, com a inserção da histó- 
ria e cultura indígena. 
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com essa proposta. Para o autor, o ensino superior tenciona a to- 
mada de consciência dos sentidos de existência histórica à for- 
mação da cidadania. É factível pensar nessa afirmação em relação 
ao ensino básico, na busca por uma educação plena à construção 
de sujeitos cidadãos que exercerão diversos papéis na sociedade. 

Desse modo, trabalhar o texto literário sob a perspectiva de 
gênero intenta requerer a construção de sociedades mais éticas, 
porque tenciona a igualdade. Cabe ao professor, inserido nessa 
proposição, encontrar sentido ao que será trabalhado (AUSU- 
BEL, 1980), através do desvendamento “do oculto” (GIROUX, 
1997), ou seja, ultrapassando as camadas interpretativas mais 
simplistas do texto literário, na construção, assim, da autonomia 
de significação do aluno. 

Mas é preciso compreender que a perspectiva de gênero tra- 
balhada em sala de aula intenta uma atitude renovadora do pró- 
prio professor. Muitas vezes, as discussões sobre o ensino literário 
não oferecem a possibilidade de pensar no professor enquanto 
sujeito aprendiz. Logo, propor o estudo de obras artísticas que 
questione os papéis de gênero é um exercício de desconstrução 
de toda a comunidade escolar, não apenas do educando. E, num 
cenário brasileiro cada vez mais conservador, com o aumento de 
discussões pedagógicas que cerceiam a oportunidade de traba- 
lho sobre essas questões, a exemplo do projeto “escola sem parti- 
do”,5 refletir sobre a importância de capacitações em que tratem 
os problemas de gênero são fundamentais para que o professor 
construa boas metodologias de ensino. 

Para tanto, os estudos de Nilson José Machado (2008) sobre 
as “concepções do conhecimento” é uma interessante ferramenta 
metodológica que dialoga com o ensino de literatura quanto às dis- 

 
 

5 Sobre o projeto “Escola sem partido”, acessar: https://bit.ly/2EtDFHJ. 
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cussões de gênero. Segundo o autor, alguns caminhos para a cons- 
trução do conhecimento no ensino podem ser trilhados a partir de 
algumas etapas. A primeira seria o “mapeamento de relevâncias” 
quanto aos conteúdos programáticos: o que seria mais importante 
oferecer ao aluno? Quais conteúdos são prioritários? Por quê? 

Na construção deste mapeamento, na aula de literatura, é irre- 
futável a importância da aquisição de leitura do aluno. Contudo, 
para “saber ler” um romance, por exemplo, é preciso que o pro- 
fessor ambiente a turma quanto às especificidades relacionadas à 
obra artística que será trabalhada. No caso dos textos de Paulina 
Chiziane, mais especificamente no romance Niketche: uma histó- 
ria de poligamia, é preciso ambientar o leitor brasileiro quanto às 
particularidades culturais moçambicanas, a exemplo do lobolo,6 

para que os alunos possam compreender melhor o que significa 
a poligamia na narrativa. Além disso, o mapeamento linguístico 
também se faz necessário, visto muitas terminologias da famí- 
lia linguística bantu não serem reconhecíveis ao leitor brasileiro. 
Portanto, no hall de prioridades deste inicial mapeamento, o pro- 
fessor tem a dupla tarefa de construir os significados da leitura a 
partir das contextualizações histórica, cultural e linguística. 

Dentro das múltiplas possibilidades de leitura e trabalho em 
sala, a discussão de gênero pode se tornar parte do mapeamento 
de relevâncias. Contudo, o presente leitor deste artigo pode ques- 
tionar: em uma proposta pedagógica em que os textos de Pauli- 
na Chiziane sejam pensados a partir do estudo de desigualdades 
entre mulheres e homens, na condução de um processo reflexivo 

 
 

6 Ritual tradicional encontrado em alguns locais do país, em que as relações 
afetivas se constroem a partir de determinadas alianças familiares. Para algu- 
mas visões críticas mais ocidentais, pode ser encarado como uma forma de 
mercantilização e subalternidade do feminino; contudo, há muitos debates. 
Ver (CASIMIRO, 2014). 
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à transformação destes cenários, ou seja, enquanto prática femi- 
nista, por que as discussões sobre o feminismo seriam relevantes 
ao educando brasileiro? 

Para responder a essa questão, o estudo propõe um olhar mais 
apurado sobre o romance Niketche: uma história de poligamia 
(CHIZIANE, 2003), narrativa que traz a história da personagem 
Rami e sua conflituosa relação afetiva com o marido, Tony. Rami 
é uma mulher que teve uma educação ocidentalizada, com um 
casamento cristão em que o preceito básico é a monogamia. Con- 
tudo, logo no início da narrativa o leitor entende o quão falaciosa 
é a visão patriarcal, visto a monogamia se referir apenas à mulher, 
visto que Tony construiu, ao longo da vida, outras famílias, exer- 
cendo livremente a sua sexualidade. 

A narrativa é, portanto, exemplificativa quanto ao lugar do 
feminino não apenas na sociedade moçambicana, bem como em 
grande parte de sociedades que carregam a herança patriarcal em 
suas contemporâneas culturas. Por isso, Niketche é uma obra que 
muito fala sobre o Brasil, na realidade dos construtos familiares, 
bem como nas experiências afetivas de muitas mulheres. 

O livro de Chiziane, nesse sentido, tem um potencial de leitu- 
ra muito promissor à sala de aula no Brasil, a começar pela cons- 
trução do enredo, visto despertar curiosidade ao leitor (o que 
acontecerá com Rami? Ela retomará o seu casamento e amor com 
Tony? Ela acabará com todas as mulheres?). E, na seleção do que 
seria prioritário a ser trabalho, sugere-se que a condução da aula 
dialogue com as realidades do aluno. Essa sugestão relaciona-se 
com o segundo caminho para a construção de conhecimento, se- 
gundo Machado, quando este se refere ao “encadeamento lógico 
do conteúdo disciplinar” na construção dialógica (MACHADO, 
2008, p. 32), ultrapassando a escolha da ferramenta escolhida; no 
nosso caso, a obra literária. 
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A realidade brasileira, nesse viés, muito tem a dialogar com 
os conflitos ambientados nas obras de Chiziane. Ainda que a per- 
sonagem Rami seja uma mulher de quarenta anos, casada e que 
criara os filhos, é factível pontuar que essas questões não estejam 
tão distanciadas das experiências dos educandos do Ensino Bá- 
sico, por exemplo; basta a observação do quantitativo de mu- 
lheres e homens brasileiros que experienciam casamentos preco- 
ces, como o alarmante número de casamentos infantis,7 o grande 
contingente de jovens mães,8 o peso da maternidade – cuidado 
dos filhos mais vivenciado pelas mulheres –,9 além do elevado 
número de famílias chefiadas por mulheres.10

 

É notório que resolver essas complexas problemáticas não 
cabe à instituição escolar, visto a necessidade de políticas públi- 
cas em diversas frentes, como na esfera da saúde, na seguridade 
social, etc. A escola, porém, pode ser um favorável espaço à cons- 
trução de pensamentos os quais subvertam a lógica que impossi- 
bilita à juventude brasileira viver plenamente as suas trajetórias, 
na condução de uma educação plena ao exercício da cidadania 
pela igualdade de gênero. 

O romance de Paulina possibilita, assim, alguns encadeamen- 
tos lógicos com as realidades de diversas sociedades contempo- 
râneas. Chimamanda Adichie, por exemplo, discutindo o exer- 
cício feminista para a autonomia financeira da mulher, oferece 
ao leitor uma história em que se viu subalternizada quanto ao 
dispositivo de poder da lógica capitalista e patriarcal, o dinheiro. 
Em um restaurante com um amigo, o garçom entregou a conta 
ao homem, ainda que fosse ela quem pagaria. Assim, a ensaísta 

 
 

7 Link disponível em: https://bit.ly/3ZiZTSJ. 
8 Link disponível em: https://bit.ly/3YoFSsp. 
9 Link disponível em: https://bit.ly/3mejSTO. 
10 Link disponível em: https://bit.ly/3ms3JKv. 
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pontua: “qualquer dinheiro que eu pudesse ter certamente provi- 
nha de Louis. Porque Louis é homem” (ADICHIE, 2015, p. 18). 
Através dessa experiência, percebe-se como as relações de gênero 
em sociedades patriarcais estão baseadas na ideia de que é o ho- 
mem o provedor; e isso se verifica muito fortemente no romance 
de Paulina, na figura de Tony, o sustento de Rami e de todas as 
outras mulheres envolvidas na relação poligâmica. 

O interessante, e proveitoso exercício feminista da narrativa, 
é justamente a subversão da ordem de gênero quando as mulhe- 
res iniciam as suas autonomias financeiras, ainda que a questão 
econômica por si não tenha resolvido a problemática como um 
todo, “[...] A minha casa tornou-se um lugar onde cada uma vem 
despejar as suas frustrações” (CHIZIANE, 2003, p. 259); mas ser 
sujeito do próprio sustento ofereceu a cada uma dessas mulheres 
seguridade, inclusive, ao desvencilhar de suas relações afetivas 
com Tony baseadas nessa disparidade. 

Quanto ao contexto brasileiro, grande parte da juventude não 
tem acesso ao ensino de qualidade, ocasionando em poucas ex- 
pectativas quanto ao futuro no mercado de trabalho. As mulhe- 
res, nesse cenário, são as mais prejudicadas, visto o construto pa- 
triarcal de desigualdade oferecer a elas o espaço doméstico como 
lugar do feminino, historicamente,11 além dos trabalhos mais 
desvalorizados e precarizados.12

 

Essa realidade nos chega ao último caminho quanto às con- 
cepções de conhecimento de Machado, na ideia do saber como 
“iceberg” (MACHADO, 2008, p. 43). Segundo o autor, boas práti- 
cas de ensino conseguem atravessar a esfera do oculto até chegar 
ao conhecimento submerso; aquele em que há o diálogo entre a 

 
 

11 Um exemplo dessa visão histórica, a proibição de meninas quanto ao ensino 
de matemática no século XIX. Link disponível em: https://bit.ly/3mmc8PK. 
12 Mais sobre: https://bit.ly/3mmZbFx. 
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metodologia pedagógica e a consciência da realidade. 
O aluno brasileiro, a partir da leitura de Niketche, poderá não 

apenas ampliar o arsenal literário, na aprendizagem da literatu- 
ra moçambicana e de suas realidades ficcionalizadas pela artista, 
bem como compreender a sua própria sociedade, no olhar cons- 
ciente de sua história, enquanto sujeito crítico. 

Uma história literária em que são as mulheres as protagonis- 
tas de suas experiências, desconstruindo o lugar de meras expec- 
tadoras, é significativo. Mas construir esse processo de autono- 
mia através do desvencilhamento econômico é ainda mais po- 
tente no contexto brasileiro. São obras como essas que podem ser 
úteis tanto a meninas como a meninos, para que todos possam 
compreender a importância do estudo e de uma trajetória de au- 
tonomia para construir melhor as suas vidas. E os textos contem- 
porâneos moçambicanos, a exemplo dos de Paulina, ou mesmo 
de outras escritoras, como Lília Momplé, que traz em Neighbours 
(MOMPLÉ, 2012), por exemplo, a figura de Muntaz, jovem me- 
nina que tem o desejo de se tornar uma médica, enquanto sua 
mãe ainda carrega a visão tradicional patriarcal de que é preciso 
um bom casamento, ao invés de uma boa autonomia, são funda- 
mentais materiais artísticos que confrontam as divisões de gênero 
comuns no dia a dia brasileiro. 

Por isso, eticamente, as obras de Paulina Chiziane são poten- 
ciais à condução das reflexões sobre os exercícios de autonomia, 
pois possibilitam discutir com a juventude novas formas de cons- 
truir a sociedade brasileira, mais baseadas na igualdade de opor- 
tunidade para mulheres e homens. Certamente, como elucidou 
Paulo Freire (1997), ensinar exige risco, aceitação do novo e rejei- 
ção. Nesse sentido, os textos literários, ainda que possam desper- 
tar muito interesse ao leitor, poderão desencadear confrontos e 
disputas inclusive nas comunidades educacionais, principalmen- 
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te se baseados no atual contexto. Cabe ao professor, portanto, es- 
tar aberto ao novo e confrontar as suas próprias verdades. 

Assim, se para educar é preciso ter “alegria e esperança” 
(FREIRE, 1997, p. 45), vale o constante trabalho crítico para que 
os educadores não se esqueçam de que ensinar exige consciência 
do inacabado (p. 26), mas sempre na convicção de que é possível 
a mudança. 
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Quando Elizabeth Costello, a bordo de um cruzeiro chama- 
do Northen Lights, assiste a uma palestra sobre o romance afri- 
cano, ele navega para o sul “no que ainda é um mar tranquilo” 
(COETZEE, Elizabeth Costello, 2004, p. 47). A palestra feita por 
Emmanuel Egudu retoma, na visão de Costello, vários dos luga- 
res comuns sobre a literatura africana: uma pseudofilosofia sobre 
a mística da oralidade, a negritude e o exotismo. Abraçar o exo- 
tismo é um destino terrível, reflete Costello consigo mesma. Uma 
vez que lemos sobre a palestra de Egudu pelas lentes dela, é possí- 
vel perceber a refração de um pensamento no outro, ou perceber 
como Costello ouve Egudu disposta a rebater seu ponto de vista. 

Ao rechaçar o exotismo como uma marca do romance africa- 
no e se incomodar com o “nós” empregado por Egudu para refe- 
rência a todo um continente, Costello encarna certas dificuldades 
em aceitar de maneira irrestrita uma série de estereótipos que são 
mobilizados quando lemos a dita “literatura africana”. Como nos 
dizia Barthes já na década de 1970, “toda leitura deriva de formas 
transindividuais: as associações geradas pela letra do texto (onde 
está essa letra?), nunca são, o que quer que se faça, anárquicas; 
elas sempre são tornadas (extraídas e inseridas), dentro de certos 
códigos, de certas línguas, de certas listas de estereótipos” (BAR- 
THES, 2004, p. 28). Não podemos, dessa forma, ignorar que as 
obras que compõem o que chamamos de literatura africana – ou, 
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para já afunilar e apresentar o recorte com o qual trabalhamos aqui, a 
literatura africana lusófona – são lidas também através dessas formas 
transindividuais que sustentam associações estereotipadas. 

Em certa medida, para respeitar e levar ao extremo o argu- 
mento barthesiano, essas associações estereotipadas da leitura 
poderiam ser, ainda, motivadoras de um determinado “modo” de 
escritura, que quer acessar um reconhecimento de um “espaço cul- 
tural”1 comum entre obra e leitor, para usar um termo de Barthes, 
ou um “horizonte de expectativa”, para usar um termo de Jauss.2

 

Essas ponderações iniciais, no entanto, são de uma simplifica- 
ção talvez por demais conveniente. Elizabeth Costello, ao ouvir a 
palestra de seu velho conhecido Emmanuel Egudu, já desconfiara 
dessas proposições. São corretas, é certo, mas são redutoras (ou 
ainda: incompletas, como poderia dizer Chimamanda Ngozi).3 

Há mais, e o Northen Lights (o Luzes do Norte – com todo eufe- 
mismo que esse nome traz) avança para o sul, em mares cada vez 
mais gelados. 

 
 
 
 

 
1 “Essas regras vêm de uma lógica milenar da narrativa, de uma forma sim- 
bólica que nos constitui antes de nosso nascimento, em suma, desse imenso 
espaço cultural de que a nossa pessoa (de autor, de leitor) não é mais do que 
uma passagem” (BARTHES, 2004, p. 29). 
2 “A obra que surge não se apresenta como novidade num espaço vazio, mas, por inter- 
médio de avisos, sinais visíveis e invisíveis, traços familiares ou indicações implícitas, 
predispõe o seu público para recebê-la de uma maneira bastante definida. Ela desperta 
a lembrança do já lido, enseja logo de início expectativas quanto a “meio e fim”, con- 
duz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso, antecipa um horizonte 
geral da compreensão vinculado, ao qual se pode, então – e não antes disso –, colocar 
a questão acerca da subjetividade da interpretação e do gosto dos diversos leitores ou 
camadas de leitores” (JAUSS, A história da literatura como provocação à teoria literária, 
p. 28). 
3 A escritora nigeriana, em sua famosa palestra “O perigo de uma história única”, afir- 
ma que o problema dos estereótipos é que eles são incompletos. 
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* * * 

 
Há disponível na internet diversas falas de Paulina Chiziane 

sobre Niketche. Algumas repetem uma mesma história:4 a escri- 
tora estava sentada em sua varanda, quando começa uma briga 
na casa do vizinho. Ela liga para o vizinho, achando tratar-se de 
um assalto. Porém se surpreende ao verificar que a briga é entre 
duas esposas do vizinho, que era um polígamo e a escritora não 
sabia. Ela ouve uma série de palavrões que não imaginava existir 
(é especialmente curioso esse detalhe dos palavrões, que ela sem- 
pre repete, mas nunca os menciona), toma partido, sente raiva 
do vizinho, depois da situação… e eis, enfim, um gatilho para 
produção de Niketche. 

Temos, nessa situação, respeitados alguns lugares comuns 
apontados por Egudu e rechaçados por Costello: uma origem oral 
do romance, uma aura de exotismo dada pelo primeiro nome do 
livro, Niketche, e a história de poligamia que estamos por ler, agu- 
çando certos estereótipos do que poderíamos imaginar da África: 
“Porém, senhoras e senhores, qual autor africano não é exótico? 

 
 

4 Na mesa redonda em que participa com a escritora Conceição Evaristo, ela conta essa 
história. No podcast “Cruzamentos Literários”, ela também conta a história do vizinho. 
Essas duas entrevistas são mais recentes, lançadas em 2021. Em uma entrevista mais 
antiga, a escritora não menciona o assunto, apresentando uma outra perspectiva do 
romance: “Tentei fazer uma espécie de provocação mostrando que o feminino também 
tem vez, não sei se fui feliz, mas, vou confessar uma coisa em relação a esse livro: tenho 
comigo algo que chamo de livro do autor. Escrevi o livro de uma forma bem pessoal, 
escrevi a minha versão. Um dia o editor ligou-me cobrando o trabalho e eu expliquei 
que faltava lapidá-lo de modo a ser apresentado ao leitor, ou seja, uma versão final e ele 
disse que eu poderia enviar assim mesmo, pois ele também não teria tempo para viabi- 
lizar a publicação. Dias depois ele me envia um email dizendo que aquela versão estava 
ótima e que iria ser publicada assim mesmo. Eu pensei: e agora! E aquelas expressões 
que eu acho que precisam ser melhoradas? Ele respondeu que o livro iria ficar bom exa- 
tamente por causa dessa forma de escrita, de uma certa “informalidade” com a qual ele 
fora criado. E o livro saiu” (CHIZIANE, Paulina Chiziane e as diversas possibilidades 
de falar sobre o feminismo, 2010). 
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A verdade é que para o ocidente, nós, africanos, somos todos 
exóticos, quando não simplesmente selvagens. É o nosso destino” 
(COETZEE, 2004, p. 51), já nos apregoou Egudu. 

Não tenho como ignorar o meu lugar de leitura e apontar 
Niketche como um romance que aguça um estereótipo difuso 
sobre a África. Nós, brasileiros, infelizmente, conhecemos muito 
pouco sobre os países de língua portuguesa naquele continen- 
te, muito pouco sobre o continente inteiro, diga-se de passagem, 
mesmo que muitos dos nossos habitantes tenham uma origem 
africana. O título em uma língua estrangeira e o seu complemen- 
to, “uma história de poligamia”, fazem pensar em uma situação 
tribal, de haréns ou amazonas… reforçam o exotismo que Egudu 
menciona. Esse exotismo parece ser propositadamente aguçado 
por Niketche ao tocar a nossa ignorância e o estereótipo construí- 
do pelo nosso horizonte de expectativa. Mas Niketche quebra esse 
horizonte. De fato, o primeiro evento do romance é uma quebra. 
O filho de Rami, a narradora e personagem principal, quebra o 
vidro de um carro. E estilhaços dessa quebra vão se manifestando 
em mulheres que prestam solidariedade a Rami, mulheres esti- 
lhaçadas pela solidão do matrimônio: uma foi trocada por outra 
mais nova; outra divide o marido com concubinas… Rami la- 
menta ser casada e sozinha. 

Se imaginávamos uma história de poligamia, de uma mulher 
com muitos homens ou de um homem com várias mulheres, algo 
sabido e vivido de maneira horizontal por todos, o romance nos 
faz experimentar uma sensação de ampliação da escala: há uma 
mulher Rami e ela é casada e sozinha, mas ela não é a única nes- 
sa situação. Como ela, há outras, estilhaçadas em muitas outras, 
sozinhas, que sabem, mas não admitem saber, que o marido tem 
outras. 
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Depois do vidro do carro quebrado, que aguçou a sensação 
de solidão por não estar com o marido para ajudá-la a lidar com 
esse problema, Rami olha a si mesma em um espelho. O espelho 
duplica a sua imagem, mas ela não se reconhece: 

– Quem és tu? – pergunto eu. 
– Não me reconheces? Olha bem para mim. 
– Estou a olhar, sim. Mas quem és tu? 
– Estás cega, gémea de mim (CHIZIANE, 2004, p. 14). 

 
Esse “eu” se dobra em um “tu” e esse “tu”, um outro, não é re- 

conhecido; ela não sabe da existência de sua gêmea, mesmo que 
olhe, não consegue ver nem a outra e nem a si mesma. É como 
se ela não reconhecesse o seu papel na história de poligamia em 
que vive. Por conseguinte, ela também não reconhece as outras 
mulheres que fazem o mesmo papel que ela faz e vivem, como ela, 
estilhaçadas em outros lugares. 

A ação de Rami, porém, é propositiva: ela não quer mais per- 
manecer nessa situação de desconhecimento do seu papel e, por 
isso, ela vai re-fazer (essa separação do prefixo re- é especialmen- 
te importante) todo o traçado que seu marido Tony fez para se 
relacionar (sem que elas o soubessem ou o admitissem ou ainda 
assumissem o seu papel na rede poligâmica de Tony) com outras 
mulheres estilhaçadas. Rami vai atrás de uma outra mulher, que 
é quase uma duplicação dela; vai à casa de Julieta: “Coitada, ela é 
mais uma vítima do que uma rival. Foi caçada e traída como eu” 
(p. 22). Casada, sozinha, cheia de filhos, com uma casa com jane- 
las mais amplas do que a de Rami, uma segunda versão da família 
que Rami e o marido criaram. Julieta aponta mais uma: há uma 
terceira esposa, Luísa, que conta: 
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Venho de uma terra onde os homens novos emigram e não 
voltam mais. Na minha aldeia natal só há velhos e crianças. 
Tenho oito irmãos, cada um com o seu pai. A minha mãe nunca 
conseguiu um marido só para ela. Do meu pai apenas ouvi falar. 
Desde cedo aprendi que homem é pão, é hóstia, fogueira no 
meio de fêmeas morrendo de frio. Na minha aldeia, poligamia 
é o mesmo que partilhar recursos escassos, pois deixar outras 
mulheres sem cobertura é crime que nem Deus perdoa 
(CHIZIANE, p. 49). 

 
No discurso de Luísa, vemos que ela é mais uma mulher vi- 

vendo a mesma situação de Rami, é outro estilhaço da narradora. 
A própria Luísa, por sua vez, vivia uma situação que repetia a 
de sua mãe. A mãe dela partilhou os diferentes pais de seus oito 
filhos com outras mulheres. E assim como as mulheres, as metá- 
foras se proliferam, como um monte de cacos espalhados do que 
antes teria formado um todo: fogueira, pão, recursos, caça… a 
frutificação de imagens, provenientes tanto da narradora quanto 
daquelas que falam através de discurso direto, funciona reiteran- 
do a multiplicação de estilhaços dentro da narrativa. “Um mundo 
onde a mulher é gêmea do tambor, pois ambas soltam acordes es- 
pirituais, quando aquecidas e matraqueadas por mãos vigorosas e 
rústicas” (CHIZIANE, p. 49). Aqui, a mulher é identificada como 
gêmea de um instrumento musical; um instrumento que replica 
pele sobre pele – a pele do tambor, a pele da mão que o toca – e 
ecoa um ritmo, que divide o tempo em intervalos iguais. 

Mas as frutificações não param. Luísa revela uma quarta: Saly. 
E a narradora conta: “Entrei em vertiginosas buscas. Queria saber 
tudo sobre os amores do meu Tony. Fui ter com a Saly, a macon- 
de. Ela indicou-me a Mauá. Mauá Sualé, uma macuazinha que é 
mesmo um encanto” (CHIZIANE, p. 52). 

Multiplicam-se os estilhaços, multiplicam-se as mulheres, 
cada uma sozinha e casada, multiplicando os filhos, os frutos… 
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e as metáforas. Nesse romance as imagens vão se produzindo 
ininterruptamente: 

O coração de meu Tony é uma constelação de cinco pontos. 
Um pentágono. Eu, Rami, sou a primeira-dama, a rainha-mãe. 
Depois vem a Julieta, a enganada, ocupando o posto de segunda- 
dama. Segue-se a Luísa, a desejada, no lugar de terceira-dama. A 
Saly, a apetecida, é a quarta. Finalmente a Mauá Sualé, a amada, 
a caçulinha, recém-adquirida. O nosso lar é um polígono de 
seis pontos. É polígamo. Um hexágono amoroso (CHIZIANE, 
p. 52). 

 
Uma vez ciente de seu papel, a narradora usa novas imagens 

para alinhar os estilhaços de mulheres que orbitam ao redor de 
Tony: uma constelação, como se se desenhasse uma figura geo- 
métrica (um polígono de mulheres ou um hexágono familiar), a 
partir de uma observação telescópica, estrelas separadas que se 
movimentam juntas em um céu estrelado. Identificar o polígono 
ao polígamo, além da brincadeira que a paronomásia permite, 
acaba por articular mais intimamente o movimento das cinco en- 
tre si do que o movimento dele com as cinco. De fato, o hexágono, 
do qual Tony faria parte, está em uma outra frase, fechando o 
último parágrafo do quinto capítulo. Seria um enjambement que 
puxa um outro verso, um anverso ou mais uma dobra dessa his- 
tória? 

 

* * * 

 
“Palestra 2: O romance na África” é uma pequena narrativa 

sobre algumas palestras que teriam acontecido em um cruzeiro 
em alto mar. A primeira, “O futuro do romance”, de Elizabeth 
Costello, é narrada e descrita brevemente, marcada por uma pun- 
gente falta de interesse pelo assunto que parte da própria pales- 
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trante: “Ideias como essas devem ter sido fortes para ela quando 
as escreveu anos atrás, mas depois de tantas repetições, adquiri- 
ram um ar gasto, pouco convincente” (COETZEE, 2004, p. 46). A 
narrativa ganha fôlego a partir da palestra de Egudu, um escritor 
nigeriano, que disserta sobre o romance africano. O cruzeiro na- 
vega para o sul, em direção à Plataforma de Gelo Ross; apesar 
das palestras literárias, “a tônica do cruzeiro será a ornitologia e a 
ecologia de águas frias” (COETZEE, p. 43). Ou seja, as palestras 
“O futuro do romance” e “O romance na África” serão sucedidas 
por palestras como “A vida das baleias”. 

As palestras do livro Elizabeth Costello fazem entrever uma 
poética implícita do autor sobre literatura. De fato, vários críti- 
cos vão apontar Costello como um alterego do próprio Coetzee; 
não é nosso objetivo aqui pensar sobre as questões autobiográ- 
ficas que podem ser abordadas nessa obra, por isso nos atere- 
mos à ideia, expressa pelo próprio Coetzee em entrevista,5 de 
que o livro é um laboratório para algumas de suas preocupações. 
Preocupações, inclusive, literárias. Se palestras como “A vida dos 
animais”, proferidas por Costello, acontecem em terra firme, em 
universidades, por que palestras como “O futuro do romance” ou 
“O romance na África” teriam acontecido em alto mar, em um 
cruzeiro turístico, em que temas como pássaros e baleias se justa- 
põem a temas literários? 

Há um direcionamento simples: o romance na África poderia 
ser o futuro do romance. Esse assunto não nos permitiria pisar 
em terras firmes; ainda que seja discutido em um mar tranquilo, 
afirmar a tranquilidade do mar parece anunciar que eventual- 
mente ele ficará mais revolto. Não são mais os mares “nunca d’an- 
tes navegados” – são rotas já estabelecidas e muito transitadas. 

 

 
5 Entrevista dada ao jornal Folha de São Paulo, em 2004. 
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Apesar das rotas serem conhecidas – a palestra de Costello segue 
um caminho já repetido, é uma rota que soa hoje pouco convin- 
cente ou insuficiente – são rotas fluidas e, talvez por causa disso, 
desejem novos olhares. A rota para Plataforma de Gelo era uma 
rota de comércio exploratório marítimo, como podemos ler no 
episódio da ilha Macquarie; poderíamos utilizar a mesma rota, 
mas almejar objetivos diferentes? 

No século XIX, era o centro da indústria do pinguim. 
Centenas de milhares de pinguins eram abatidos ali com uma 
paulada e jogados em caldeiras de vapor de aço fundido para 
serem separados em óleo útil e resíduo inútil […]. E seus 
descendentes do século XX parecem não ter aprendido nada. 
Ainda saem nadando inocentemente para dar boas vindas aos 
visitantes (COETZEE, p. 63). 

 
A ilha já não é mais o que era. É uma ilha turística, que ali- 

menta outras fomes, outro tipo de comércio. Os visitantes são 
avisados para não se aproximarem dos albatrozes, é estação de 
cria. Não obstante, Costello se vê em um tapete de grama, diante 
de um. Embaixo do albatroz há outro, “uma versão menor do 
mesmo bico longo. O filhote é mais hostil” (p. 64). A ilha era do 
pinguim, mas o que se mostra ali é o albatroz. E ele não está só, 
ele tem um duplo, ainda mais agressivo. Diante dessa cena, Cos- 
tello encontra a cantora russa, que fazia parte da tripulação do 
navio. O pássaro se duplica e as mulheres se duplicam. Estão jun- 
tas duas estrangeiras na ilha, e Costello faz o leitor saber de um 
outro momento em que compartilharam, separadamente, uma 
mesma situação: as duas frequentaram a cama de Egudu, o poeta 
oral. E agora estão diante do albatroz e do seu filhote. 

Costello se sente na obrigação de falar com a cantora russa 
sobre isso. A situação é como uma variação de sua própria ex- 
periência: atualmente ela segue em outra direção, não palestra 
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mais sobre o futuro do romance, prefere falar sobre a vida dos 
animais, mas quando se permite voltar a um assunto antigo, esse 
retorno diferenciado a lugares por onde já teria passado (a sua 
própria palestra lhe soa repetitiva, a palestra de Egudu segue com 
os mesmos lugares comuns e ele com o mesmo comportamento 
conquistador) não rende os resultados de antes; faz com que ela 
reconheça a variação na repetição e o desvio que ela fez na pró- 
pria rota ao escolher um caminho que não seria o esperado para 
ela (cf. a polêmica e a discussão sobre a palestra “A vida dos ani- 
mais” que ela teria tido com a sua nora e o seu filho). Além disso, 
voltar aos lugares por onde já teria andado, mas com outra pers- 
pectiva, faz com que ela reveja os caminhos de antes com outros 
olhares: a mesma rota feita ao contrário produz novas metáforas. 

 
* * * 

 
Há um episódio em Niketche em que Rami, ainda disposta 

(e iludida) a reaver sua posição inicial, de mulher única do pró- 
prio marido, resolve ir até a casa de seus pais e pedir a família 
que interceda por ela junto ao marido. O pai está fechado em si 
mesmo e quase não conversa. Sua única resposta é uma repri- 
menda ao comportamento de Rami. A mãe, inicialmente, tenta 
convencê-la de sua beleza, de seus atrativos. Mas Rami contra- 
-argumenta, enaltecendo também as qualidades de suas rivais. É 
então que surge a história da moela. Aparentemente, há um cos- 
tume moçambicano que recomenda guardar a moela da galinha 
para o homem. A mãe de Rami conta que tinha uma irmã que, ao 
cozinhar o frango, guardou a moela em um pote para o marido. 
O gato, porém, comeu a moela e ela foi acusada de tê-la comi- 
do. Expulsa de casa no início da noite, foi andando para casa dos 
pais, que era distante; no caminho, foi atacada por um leopardo e 
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morreu. A história é uma demonstração prática do que vale uma 
mulher: menos do que uma moela de galinha. A mulher pode ser 
bela, prendada; suas habilidades não importam, pois a sua vida é 
dispensável como a vida de tantas outras e, por causa disso, ser- 
vir uma moela para o marido é ainda melhor do que ser servida 
como uma moela para um leopardo: 

As lágrimas da minha mãe brilham ao sol como cristais e 
refletem as cores do arco-íris. No peito da minha mãe há um 
punhal de prata com manchas de sangue. Um vulcão eterno. 
Tudo por causa de uma moela de galinha, simples coletor de 
grãos de areia. Insignificante musculatura dentro de uma ave. 
Que não enche a palma da mão. Que não mata a fome de um 
gato. A história penetra-me como se fosse a minha própria 
história, que Deus me acuda, também sou mulher! (CHIZIANE, 
2004, p. 88). 

 
Se caminhamos em um território em que mulheres, metáfo- 

ras e situações se replicam, temos aí um exemplo precioso: não 
replicar o modelo, ou, se por um acidente, o modelo não é repli- 
cado, as peças dessa sintaxe se movem e a mulher tem um triste 
fim, sendo, provavelmente, substituída. A substituição permite 
que a engrenagem volte a funcionar. Rami, naquele momento, 
sente que a história da tia é a dela, e, de fato, é para lá que ela 
caminha, ao revolver toda a engrenagem do polígono-polígamo 
em que vive. 

Mas, voltando ao discurso de Rami para a própria mãe, não 
há um defeito em Rami que tenha provocado a sua ruína, assim 
como não havia na tia. Rami talvez tenha errado em sua obs- 
tinação de seguir os passos do marido, de desfiar a sua própria 
história, desfiar o hexágono a partir do polígono… foi um de- 
safio à uma estrutura já estabelecida. Para entender a sua situa- 
ção, Rami teve que parar em todos os pontos do polígono, exa- 
miná-los detidamente. Compagnon, ao falar a respeito da leitura 
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e do ato de voltar atrás como uma forma de apreensão do texto, 
considera: “Voltar sobre os próprios passos, memorizar (repetere, 
para Quintiliano), é decompor o texto, alterar sua organização” 
(COMPAGNON, 2007, p. 14). Essa foi a ação de Rami que, ao 
tentar entender melhor a trama em que estava envolvida, acaba 
por cortá-la. 

Retornar às frases já lidas, voltar sobre os próprios passos, re- 
petir. Seguir as trilhas de Tony, encontrar cada uma de suas mu- 
lheres, e depois as amantes, as amigas… A ação de retornar e de 
repetir promove uma proliferação de metáforas, como nos conta 
Compagnon: 

A leitura repousa em uma operação inicial de depredação e de 
apropriação de um objeto que o prepara para a lembrança e 
para a imitação, ou seja, para a citação. (Repetição, memória, 
imitação: uma constelação semântica em que conviria delimitar 
o lugar da citação). Mas o teor dessa operação preliminar 
não pode ser avaliado senão através de metáforas. […] A 
aproximação metafórica, de certo modo impressionista, marca 
(como uma fotografia aérea) os campos de uma investigação 
ulterior e menos superficial (COMPAGNON, p. 14-15). 

 
De fato, ao seguir o fio da constelação do coração de Tony, a 

narrativa de Rami demonstra cada vez mais seu caráter impres- 
sionista: a superfície do vidro do carro quebrada impulsiona a 
investigação de uma outra superfície, em que não há reconheci- 
mento, o espelho. É preciso ir mais além, investigar melhor, au- 
mentar a escala: as metáforas, então, transbordam. O caminho, 
em si, não é novo, são repetições, trilhas já conhecidas. Porém, 
o movimento de voltar, de virar, de fazer o verso, de trazer para 
superfície algo que ficava submerso, escondido, produz, pela re- 
petição, a diferença, com resultados insuspeitados, inéditos. 

A tia de Rami fez o caminho de volta para casa da mãe. 
Voltar pelo caminho conhecido trará um resultado inesperado, o 
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ataque do leopardo. Rami resolve expor a poligamia em que vivia, 
reúne esposas, filhos, traz à tona uma situação que já existia, mas 
que não era reconhecida. E esse processo de trazer para superfí- 
cie implica uma nova organização dessa constelação de mulheres. 
Elas precisam ser citadas, consultadas, frequentadas: a organiza- 
ção da sintaxe familiar está exposta e, por isso mesmo, não é pos- 
sível esperar os mesmos resultados. Os pontos são os mesmos, o 
caminho já está dado, mas a direção agora é outra. 

Para relembrar de Costello: o futuro do romance é uma 
palestra por demais repetida, já gasta e pouco convincente. A pa- 
lestra do romance na África encarna uma série de estereótipos, 
reduções repetidas exaustivamente. A ilha de Macquarie já era 
frequentada, as rotas são conhecidas. É a ilha do pinguim, mas se 
os objetivos da viagem foram invertidos, ainda que a trilha seja a 
mesma, os resultados são outros: o que se encontra é o albatroz, 
que já produz o seu duplo, anunciando novas cadeias da repeti- 
ção, da proliferação de metáforas; invertidos os caminhos, as ope- 
rações metafóricas vão se desdobrar para dar conta dessa nova 
superfície que se abre. 

A inversão da superfície é tão intensa, abala totalmente os ali- 
cerces do polígono, que nada mais pode frear essa nova cadeia 
metafórica. Se a tia foi jogada para fora de casa para ser devora- 
da pelos leopardos (mesmo que em uma rota conhecida), Rami 
não passará incólume pela exposição do polígamo: tal como a 
tia, deverá ser jogada para fora do jogo. O enterro falso de Tony 
(mais um duplo, mais um jogo, mais uma performance, mais um 
resultado do abalo sofrido pelo hexágono) é o artifício6 para que 

 
6 A moela não tinha sido comida pela tia, mas pelo gato. Tony não morreu atropelado, 
confundiram-lhe com outro… o erro ou a bagunça na sintaxe das relações são sintomas 
dessa virada pelo avesso da superfície. Ao mandar a tia de volta para casa dos pais, o 
marido expõe o valor descartável da mulher e o absurdo de uma atitude tão extrema; a 
confusão sobre o corpo de Tony, motivada pela viagem de Tony, foi uma consequência 
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ela seja então colocada em posição de outro: a viúva que deve ser 
sacrificada, o que implica o seu deslocamento para outro jogo, 
que não é mais o encabeçado por Tony. 

Barthes comenta sobre a cadeia metafórica em um artigo so- 
bre A história do olho, de Georges Bataille. Para o crítico, o ro- 
mance de Bataille é a história de um objeto que vai migrando e 
assumindo diversos avatares em seu trajeto: 

os substitutos do Olho são declinados, em todos os sentidos 
do termo: recitados como as formas flexionais de uma mesma 
palavra; revelados como estados de uma mesma identidade, 
evitados como proposições que não se sobrepõem umas às 
outras; estendidos como momentos sucessivos de uma mesma 
história. Assim, em seu percurso metafórico, o Olho persiste 
e varia ao mesmo tempo: sua forma capital subsiste através 
do movimento de uma nomenclatura, como a de um espaço 
topológico; pois aqui cada flexão é um nome novo, de acepções 
novas (BARTHES, 2013, p. 116-117). 

 
Niketche é a história de uma poligamia, como o próprio título 

nos expõe. Mas mais do que a história de Rami ou de Tony, ou 
de qualquer outra esposa, o romance percorre essa cadeia meta- 
fórica dada pela poligamia através da narração de Rami. E está 
dada ao leitor, desde o princípio, uma outra cadeia metafórica: a 
da corrosão, a do estilhaço. Se voltamos com Rami para todos os 
pontos que costuraram a poligamia, retornar implica em desfazer 
esses pontos que, uma vez se percebendo livres, vão se soltar, co- 
meçando pelo próprio Tony, no seu enterro falso. Mas o enterro 
do falso Tony só foi possível por causa do movimento de inversão 
feito por Rami. Depois do estilhaço do vidro do carro, ao con- 
versar com outras mulheres e se olhar no espelho: eis o primeiro 

 
 

da exposição da poligamia. As inversões trazem consequências: A sintaxe se inverte, as 
posições são deslocadas e engendram novas cadeias metafóricas. 
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ponto dessa cadeia invertida de metáforas. O retorno a cada um 
desses pontos implicará em seu deslocamento para outra cadeia 
metafórica. 

* * * 
 

Os romancistas africanos podem escrever sobre a África, sobre 
experiências africanas, mas me parece que estão olhando 
por cima do ombro o tempo todo enquanto escrevem, para 
os estrangeiros que lerão os seus livros. Gostem ou não, eles 
aceitaram o papel de intérpretes, interpretando a África para os 
seus leitores. […] Parece-me que essa é a raiz do seu problema. 
Ter de fazer uma performance de sua africanidade ao mesmo 
tempo que escreve (COETZEE, 2004, p. 59). 

 
Poderíamos utilizar a mesma rota, mas almejar objetivos dife- 

rentes? A resposta para essa pergunta que fizemos anteriormente 
poderia ser pensada a partir da imagem elaborada por Costello 
durante uma conversa informal entre ela, Egudu e uns passagei- 
ros do navio: os romancistas africanos olham por cima do ombro 
o tempo todo enquanto escrevem e assim interpretam a África 
para os seus leitores estrangeiros. 

Ao elaborar essa imagem eu penso em alguém andando para 
frente, mas olhando para trás, verificando se alguém o segue. E 
isso só é possível se há uma rota traçada, pois há confiança no 
caminho. Ou ainda, isso só é possível ao repetir, para lembrar 
de Compagnon: quando há apropriação pode-se, então, depre- 
dar. Por um lado, Niketche performa a africanidade que o leitor 
estrangeiro talvez almejasse ler em algum momento; por outro 
lado, Niketche volta tanto o seu olhar para trás, ou apropria-se 
tanto da própria africanidade, que acaba rompendo essa perfor- 
mance, e apresentando um outro olhar, um olhar invertido, o que 
não deixa de ser um olhar novo. 

Depois da morte do falso Tony – um ponto importante do 
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percurso metafórico da destruição – é muito difícil frear esse per- 
curso. A casa de Rami é depredada, as esposas passam privações, 
Rami é tchingada… Mas Tony retorna e “As minhas rivais che- 
gam uma a uma. Vieram ver, para crer, este homem que constrói 
para destruir” (CHIZIANE, 2004, p. 204). Ele retorna fisicamente 
e quer retomar sua história toda de novo, na mesma direção que 
ela sempre teve. Elas ainda tentam uma nova esposa, remendar 
mais um ponto na trama, mas a cadeia de metáforas da destrui- 
ção não vai mais parar. A própria Rami, ainda que não tenha de 
fato o abandonado, já não pode mais voltar a ser primeira (e úni- 
ca) dama, como ele, inclusive, chega a lhe propor. Aquele desejo 
primeiro, de ser a única, já não há mais, também foi destruído. A 
história que se justapõe à expressão desse desejo para sua famí- 
lia, a história da moela, já trazia esse anúncio: A inversão de um 
percurso implica a destruição. Um novo percurso metafórico se 
anuncia quando Rami decide conhecer a Julieta e voltar a todos 
os pontos onde Tony parou. De fato, o último capítulo do livro 
descreve: 

Ruínas de uma família. A Lu, a desejada, partiu para os braços 
de outro com véu e grinalda. A Ju, a enganada, está loucamente 
apaixonada por um velho português cheio de dinheiro. A 
Saly, a apetecida, enfeitiçou o padre italiano que até deixou a 
batina só por amor a ela. A Mauá, a amada, ama outro alguém 
(CHIZIANE, p. 288). 

 
Se as rivais preparavam Tony, cuidavam de Tony, o alimen- 

tavam e o entretiam, agora elas aparecem como aves de rapina, 
levantando voo uma atrás da outra. O polígono-polígamo está 
desfeito e resta apenas Rami: pois se foi ela a desfazer o primeiro 
ponto dessa cadeia, será ela a testemunhar o desfazer do último. 
Tony precisa dela para reconhecer seu hexágono desfeito. É quan- 
do ela anuncia estar grávida de outro, o que a levará, certamente, 
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a uma outra cadeia de metáforas – um jogo contamina o outro. 
As cadeias metafóricas passam a transmutar seus termos, e da 
poligamia vamos à destruição. Não obstante, cada esposa rece- 
be outra descrição, e a ordem de citação de cada uma delas já é 
diversa. Se, ao se revelar toda a rede poligâmica, elas vinham ci- 
tadas ordinalmente, agora, permanecem com o primeiro epíteto 
(a enganada, a desejada, a amada, a apetecida), mas com apostos 
diferentes, que revelam as novas cadeias de relação (e de metáfo- 
ras) para onde foram. 

No último capítulo, o diálogo entre Tony e Rami desfia esse 
lugar que cada um supostamente deveria ocupar, mas já não ocu- 
pa mais. É um diálogo de pares unidos pela oposição: deveria se 
arrepender, mas um homem não se arrepende. Deveria confiar 
em Rami, mas um homem só pode desconfiar das mulheres… 
o que ele fala é rebatido por ele mesmo e por Rami; e ela está 
em um curioso lugar de poder salvá-lo, mas desinteressada em 
fazê-lo: “Hoje parece que fala a verdade, mas não acredito. Como 
posso eu acreditar em um homem que mentiu a vida inteira?” 
(CHIZIANE, p. 286). E Tony, por sua vez, “vasculha a memória 
como um cão roendo um osso antigo” (p. 287). Obrigados a re- 
tornar, a reavaliar a própria vida, constatam juntos a destruição 
dela. Podem apropriar-se do que viveram, mas não podem mais 
vivê-lo. Tony retorna à casa de Rami para dali retornar à casa de 
sua mãe, “a casa da única mulher do mundo com amor sem igual” 
(p. 286). Talvez não chegue lá, pois o retorno não traz os mesmos 
resultados: ele vai voar no abismo, “em direção ao coração do de- 
serto, ao inferno sem fim” (p. 289). 

Lá na ilha Macquarie, onde Costello e a cantora russa con- 
versavam, Costello relembra da época em que esteve com Egudu. 
Talvez sinta ciúmes, saudades da juventude. E lamenta: “mesmo 
assim, é difícil ser excluída do jogo. É como ser criança de novo, 
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com a hora de dormir de uma criança” (COETZEE, p. 66). O caso 
é que Costello, assim como Rami, moveram-se de uma maneira 
invertida, ou não esperada, tornando-se vítimas e agentes da pró- 
pria exclusão. Mas, no jogo de antíteses e duplos, a exclusão não 
é um fim, pois uma nova cadeia de metáforas já se movimenta, 
abrindo um novo jogo. Andar para frente e olhar para trás impli- 
ca desvios, erros, destruição – os estereótipos não passarão incó- 
lumes. Não se poderia esperar outra coisa quando se navega para 
o sul com um navio denominado luzes do norte. 

 
* * * 
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Não é bastante ter ouvidos para se ouvir o 
que é dito. É preciso também que haja silêncio 

dentro da alma. 

Rubem Alves, “Escutatória”. 

 
Paulina Chiziane, contadora de estórias conforme ela própria 

se define, é exímia na arte de narrar, e o é porque, com a alma 
cheia de silêncio e poesia, sabe ouvir e escutar as histórias mo- 
çambicanas. O encantamento de suas narrativas advém do fato de 
alimentar sua literatura não só com suas vivências, mas também 
com experiências do cotidiano urbano e rural de Moçambique 
colhidas em diferentes tempos e províncias. 

Na entrevista intitulada “A escrita andorinha de Paulina Chi- 
ziane”, concedida a Eliana Alves Cruz, é a própria escritora quem 
adverte: “O que tentei escrever nos diferentes livros é parte da 
nossa memória coletiva. Portanto, nunca falei na minha voz pes- 
soal; mesmo nos livros em que escrevo na primeira pessoa, estou 
a trazer a voz coletiva” (CHIZIANE. In: CRUZ, 2022). A escrita 
de Paulina, como uma bordadura, se tece, labirinticamente, com 
múltiplos fios: os das histórias que se entrecruzam aos das memó- 
rias, criando, nas malhas da linguagem, um sonoro e imagético 
trançado ficcional: 
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Neste percurso, há um aprofundamento dos estudos sobre o 
processo de narração de histórias, através da apropriação das 
imagens suscitadas no processo de ouvir e contar. Estas imagens 
serão significadas durante a realização do bordado, conduzindo 
ao encontro com seu próprio narrador, pois o conto só pode 
“afetar”, quando contado tendo como material principal aquilo 
que foi visto, ouvido e sentido pelo narrador; quando este 
mesmo narrador tece a história junto ao ouvinte a partir de um 
fio que dele nasce, cujo significado faz parte da trama de sua 
própria vida. E a palavra se faz imagem, que se faz tecido (LINS, 
2022). 

 
Niketche: uma história de poligamia traça uma cartografia fe- 

minina de Moçambique com base, principalmente, nas histórias 
de cinco mulheres: Rosa Maria (Rami), mulher do sul de Mo- 
çambique, educada no catolicismo, casada há vinte anos com o 
comandante de polícia António Tomás (Tony), e quatro amantes 
dele, nascidas em diferentes regiões moçambicanas. Rami é a per- 
sonagem protagonista; pertence a uma família de classe média 
residente na capital Maputo. Ela é a narradora principal e usa a 
primeira pessoa, contando a sua história e as das outras mulheres 
de seu marido. O seu ponto de vista predomina, no entanto ela 
também abre espaços de escuta em sua narrativa para as rivais 
exporem seus dramas e vivências, tornando, assim, polifônica a 
escritura do romance. 

A par de Niketche ser permeado pela oralidade, há, além do 
tecido sonoro, imagens muito fortes que estimulam a imaginação 
visual dos leitores, fazendo com que o romance seja propício à 
adaptação fílmica. A narrativa já se abre, cinematograficamen- 
te, com a imagem de uma pedra lançada por Betinho, filho mais 
novo de Rami, estilhaçando o vidro de um carro estacionado em 
frente à sua casa. A cena, visual e sonoramente, é tão concreta, 
que a pedra parece ao leitor ter atingido também a protagonista, 
levando-a a refletir acerca da constante ausência do marido, de 
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cuja traição começa a suspeitar: 
 

O coração do meu Tony é uma constelação de cinco pontos. 
Um pentágono. Eu, Rami, sou a primeira dama, a rainha mãe. 
Depois vem a Julieta, a enganada, ocupando o posto de segunda 
dama. Segue-se a Luísa, a desejada, no lugar de terceira dama. A 
Saly, a apetecida, é a quarta. Finalmente a Mauá Sualé, a ama- 
da, a caçulinha, recém-adquirida. O nosso lar é um polígono de 
seis pontos. É polígamo. Um hexágono amoroso (CHIZIANE, 
2002, p. 60.) 

 
A metáfora do coração de Tony como constelação de cinco 

pontos possui intenso poder imagético. Poética e ironicamente, a 
voz enunciadora cria um jogo fônico para os leitores perceberem 
o “polígono polígamo”, ou seja, o relacionamento poligâmico de 
seis pontas, constituído pela imagem do “hexágono amoroso” for- 
mado por Tony e suas cinco mulheres. A linguagem romanesca 
é permeada de traços orais recriados por construções imagéticas 
cheias de poesia que lembram o cinema poético, o qual, segundo 
Ismael Xavier, 

[...] é instrumento de um novo lirismo e sua linguagem 
é poética justamente porque ele faz parte da natureza. O 
processo de obtenção da imagem corresponde a um processo 
natural – é o olho e o “cérebro” da câmera que nos fornecem 
a nova e mais perfeita imagem da coisa. O nosso papel, como 
espectadores, é elevar nossa sensibilidade de modo a superar 
a “leitura convencional” da imagem e conseguir ver, para além 
do organismo natural e a expressão do “estado de alma” que se 
afirmam na prodigiosa relação câmera-objeto (1984, p. 86). 

 
O “estado de alma” de Rami se afigura ao leitor por intermédio 

de seus monólogos interiores como protagonista que, se sentindo 
enganada e desprezada por Tony, vai conjecturando quem seriam 
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as possíveis amantes dele. Desse modo, ao desconfiar da fidelida- 
de do esposo, insegura e bastante abalada, inicia sua busca para 
descobrir as rivais, dentre as quais a primeira a ser investigada é 
Julieta, a Ju, mulher nascida no sul moçambicano, educada como 
ela para se submeter e agradar sempre o marido. Sabendo onde 
residia a adversária, dirigiu-se à casa dela e, após intensa discus- 
são, percebeu ser ela também traída por Tony que se relacionava 
com outras mulheres. Rami procurou, então, feiticeiros e senho- 
ras mais velhas para se aconselhar sobre como reaver seu amor. 
Contudo, os conselhos não resolveram a situação e ela decidiu, no 
dia da comemoração dos quarenta anos do esposo, instituir, com 
base em costumes tradicionais, a poligamia em seu casamento. 
Dessa forma, como patriarca, Tony foi pressionado a pagar lobo- 
los às famílias das quatro amantes, cujos direitos passaram a se 
equiparar aos de Rami, primeira esposa, que, ocupando o lugar 
da matriarca responsável pelas rivais, as foi conscientizando, len- 
tamente, para se libertarem do domínio masculino. 

O romance tem 43 capítulos, nos quais o drama de Rami vai 
sendo apresentado, entremeado por estórias e lendas das tradi- 
ções locais, bem como pelo relato das estórias das amantes de 
Tony. As cenas vão sendo montadas subjetivamente; os leitores 
tomam conhecimento a partir dos monólogos interiores de Rami 
e de discursos indiretos-livres em que se mesclam o eu da per- 
sonagem protagonista e as reflexões da narradora, cujas funções 
ambas acumulam dentro da arquitetura romanesca. Fragmenta- 
da, a protagonista-narradora cria, conforme Ana Mafalda Leite, 
“[...] um duplo de si (simbolizando-a a ela e a todas as mulheres 
de Moçambique) que questiona, interpela, convoca e ouve, reite- 
radamente, no decorrer da narração” (2013, p. 80). Rami, com a 
identidade fraturada, desdobra-se em sujeito do enunciado e su- 
jeito da enunciação, expressando emoções e pensamentos, cujos 
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argumentos, algumas vezes, se chocam e divergem entre si. Afeti- 
vamente despedaçada e perdida, se busca diante do espelho: 

Vou ao espelho tentar descobrir o que há de errado em mim. 
Vejo olheiras negras no meu rosto, meu Deus, grandes olheiras! 
Tenho andado a chorar muito por estes dias, choro até demais. 
Olho bem para minha imagem. Com esta máscara de tristeza, 
pareço um fantasma, essa aí não sou eu. Titubeio uma canção 
antiga daquelas que arrastam as lágrimas à superfície. [...] 
Paro de chorar e volto ao espelho. Os olhos que se reflectem 
brilham como diamantes. É o rosto de uma mulher feliz. Os 
lábios que se reflectem traduzem uma mensagem de felicidade, 
não, não podem ser os meus, eu não sorrio, eu choro. Meu 
Deus, o meu espelho foi invadido por uma intrusa, que se ri 
da minha desgraça. Será que essa intrusa está dentro de mim? 
(CHIZIANE, 2002, p. 16-17). 

 
Rami, assumindo ao mesmo tempo a função de protagonis- 

ta e narradora, mergulha em sua subjetividade e se depara com 
sua contraface a refletir a imagem de seu eu-inconsciente. E essa 
disjunção da própria identidade a coloca diante de um duplo que 
a faz compreender não serem rivais as amantes de Tony, pois elas 
compartilhavam um abandono parecido ao seu. Esse processo 
narrativo usado por Chiziane, a partir das várias sucessões de mo- 
nólogos interiores e discursos indiretos-livres de Rami, produz 
efeitos semelhantes aos de filmes em que a câmera subjetiva capta 
a experiência de quem vive a cena ficcional, ou seja, em que há 
compartilhamento dos pontos de vista entre a personagem-nar- 
radora e os leitores. Constata-se, assim, um fascínio pela mon- 
tagem, em que os planos de fundo e a encenação do narrar são 
entremeados por planos subjetivos de quem conduz a narração. 
O olhar e a voz da protagonista em primeira pessoa adota o foco 
narrativo autodiegético que se aproxima ao da “câmera subjetiva 
indireta livre” comum em filmes do cinema moderno. Rami, en- 
tretanto, não “fala” só por ela; tem consciência de que o seu “sub- 
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consciente [vai] resgatando ditados e saberes mais escondidos na 
memória” (CHIZIANE, 2002, p. 172). No universo romanesco de 
Niketche, ela funciona como uma metonímia de todas as mulhe- 
res submissas do sul de Moçambique. Narra na primeira pessoa, 
contudo seu discurso representa a coletividade feminina moçam- 
bicana oprimida por sistemas patriarcais endógenos e reafirmada 
pelo patriarcalismo trazido pelo domínio colonial. 

Ao se contemplar no espelho, Rami se depara com um ros- 
to infeliz e se assusta, imaginando que “o espelho foi invadido 
por uma intrusa, que se ri da [sua] desgraça” (CHIZIANE, 2002, 
p. 17). Diante de seu alter ego, toma consciência do sofrimen- 
to feminino e sua voz adota um ponto de vista coletivo, ou seja, 
um nós representativo das condições subalternas vivenciadas por 
grande parte das mulheres moçambicanas, principalmente as ori- 
ginárias das províncias do sul: 

Nós, mulheres, vivemos num poço silencioso e profundo e 
julgamos que o céu tem o diâmetro do nosso ponto de mira. 
Mas um dia descobrimos que as águas que nos cobrem têm 
a cor do céu. Os nossos sonhos crescem à altura das estrelas. 
Descobrimos que os gritos dos homens são o marulhar das 
ondas, não matam. E a grandeza dos homens simples coroa de 
pavão. Descobrimos que há coisas extraordinárias no mundo 
proibido que merecem ser provadas. Descobrimos que os lírios 
dos campos têm perfume divino e que o amor verdadeiro tem 
gosto de liberdade. Por isso voltamos a ser crianças (CHIZIANE, 
2002, p. 313). 

 
Rami, aos poucos, conscientiza-se da força feminina e da im- 

portância de sentir o perfume e o gosto da liberdade. Também vai 
tomando conhecimento do universo étnico-cultural das amantes 
do marido. Cada uma destas é descrita e comentada por ela, em 
encadeamentos descontínuos, cujos fluxos desordenados acom- 
panham o ritmo interior de seus monólogos interiores e suas re- 
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flexões. Há um viés cinematográfico nessa montagem discursiva, 
cujos fios labirínticos seguem as emoções e os pensamentos da 
protagonista, os quais, não linearmente, se manifestam aos leito- 
res por intermédio de sua subjetividade. A enunciação romanesca 
dispõe as micronarrativas, os monólogos interiores, os discursos 
indiretos-livres em cenas e planos que se interligam em sequên- 
cias, como se fizessem parte de uma narrativa fílmica. Para Ismail 
Xavier, estudioso de cinema: 

[...] um filme é constituído de sequências – unidades menores 
dentro dele, marcadas por sua função dramática e/ou pela sua 
posição na narrativa. Cada sequência seria constituída de cenas 
– cada uma das partes dotadas de unidade espaço-temporal. [...] 
O plano corresponde a cada tomada de cena, ou seja, à extensão 
de filme compreendida entre dois cortes, o que significa dizer 
que o plano é um segmento contínuo da imagem (1984, p. 19). 

 
A reflexão crítica de Ismail Xavier pode ser aplicada ao livro 

Niketche, tendo em vista a organização narracional formada por 
sequências que dão ao discurso romanesco um ar cinematográfi- 
co, o qual foi captado pelo realizador brasileiro Joel Zito Araújo 
que adaptou o romance para o cinema. Seduzido pela história de 
Rami e das outras mulheres de Tony, convidou a brasileira Luíza 
Botelho de Almeida para ser a guionista e a produtora da película 
Niketche, a rainha das rivais, filmada em Minas Gerais (Brasil), a 
ser exibida em série televisiva. No romance de Paulina, é dentro 
de uma atmosfera fílmica que, em planos e cenas sequenciadas, 
as “rivais” de Rami – Julieta, Luísa, Saly e Mauá – são apresenta- 
das por ela que, introspectivamente, vai tecendo considerações a 
respeito do modo de vida de cada uma, observando as diferenças 
de línguas, religiões, hábitos, rituais, tradições das respectivas re- 
giões a que elas pertencem. 

Embora o ponto de vista da protagonista-narradora priorize 
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a focalização interna, expondo, em plano prioritário, seus senti- 
mentos aos leitores, sua narração vai sendo urdida em simulta- 
neidade com outras vozes femininas: as das amantes de Tony, as 
das mulheres de Moçambique e a de sua contraface introspecti- 
va com quem dialoga ao espelho. Por intermédio de discursos 
indiretos-livres, a narração, como uma câmera subjetiva indire- 
ta-livre, focaliza interna e coletivamente a vida dessas mulheres, 
transmitindo aos leitores suas histórias, seus costumes, suas cren- 
ças e seus desejos. Dessa forma, um mapeamento étnico-cultural 
de Moçambique vai sendo desenhado. Rami, originária da etnia 
ronga, do sul de Moçambique, passa a escutar as peculiarida- 
des das províncias das amantes do marido: Luíza, originária da 
Zambézia, região central de Moçambique; Mauá, macua, oriun- 
da do litoral norte moçambicano; Saly, maconde, etnia também 
do norte, mas localizada mais no interior do continente; Julieta, 
changana, etnia situada no sul do país. Outras mulheres são, ain- 
da, referidas: Saluá, a rejeitada, pertencente à etnia nhanja; Gaby 
e Eva, cujas etnias não são mencionadas. Assim, é constatada a 
imensa diversidade cultural de Moçambique, havendo a compre- 
ensão de que as mulheres do norte eram educadas, no passado, 
de maneira mais livre, sendo preparadas para a “dança do amor”. 
Torna-se, desse modo, possível entender esse processo na cena 
em que Mauá defende as tradições de sua etnia macua: 

– A nossa sociedade do norte é mais humana – explica a 
Mauá – mulher tem direito à felicidade e à vida. Vivemos com 
um homem quanto nos faz feliz. Se estamos aqui, é porque a 
harmonia ainda existe. Se um dia o amor acabar, partimos à 
busca de outros mundos, com a mesma liberdade dos homens. 
As vozes das mulheres do norte censuram em uníssono. No sul 
a sociedade é habitada por mulheres nostálgicas. Dementes. 
Fantasmas. No sul as mulheres são exiladas no seu próprio 
mundo, condenadas a morrer sem saber o que é amor e vida. 
[...] Somos mais alegres, lá no norte. Vestimos de cor, de fantasia. 
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Pintamo-nos, cuidamo-nos, enfeitamo-nos. Pisamos o chão 
com segurança. [...]. No norte, ninguém escraviza ninguém, 
porque tanto homens como mulheres são filhos do mesmo 
Deus (CHIZIANE, 2004, p. 175). 

 
Paulina Chiziane, com profundo conhecimento da história de 

seu país, denuncia também que, mesmo no norte de Moçambi- 
que, onde as mulheres eram mais liberadas e a poligamia não era 
praticada pelo povo macua originário dessa região, houve, em de- 
corrência do Islamismo trazido para esse território pelos árabes 
que lá estiveram antes da chegada dos portugueses, a criação de 
haréns e a consequente subalternização das mulheres. Embora o 
sistema matrilinear tenha continuado a existir nas províncias do 
norte, as decisões sempre couberam aos tios maternos, haven- 
do, por conseguinte, uma afirmação do poder masculino. Essa 
organização familiar é encontrada, também, em outras regiões 
da África, cujas relações obedecem a leis consanguíneas de linha- 
gens maternas. 

Um sistema familiar que tem o parentesco forjado sustentado 
pelas relações de nascimento, de matrimônio, assim sendo o laço 
mais importante está dentro do fluxo da família da mãe, o que 
vale para quaisquer normas de residência no casamento, ligando 
a mãe aos/as filho/as e conectam todos os filhos da mesma mãe, 
em vínculos que são concebidos como naturais e inquebráveis. 
[...] E nessa a constituição familiar se parte não pelas bases 
conjugais que deriva do casamento do núcleo conjugal, mas sim 
pela linhagem, a partir dela que se auto-afirma família com base 
na consanguinidade em torno de um núcleo de irmãos e irmãs 
por relações de sangue (OYÈWÚMI, 2004, p. 5-6). 

 
Atualmente, não só no sul, mas também no norte, muitas mu- 

lheres moçambicanas aceitam relações poligâmicas em razão de 
questões financeiras, o que podemos verificar em Niketche pelas 
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atitudes de algumas das amantes de Tony. Essa prática em Mo- 
çambique torna a poligamia, contemporaneamente, uma forma 
de inferiorizar e subjugar a figura feminina, fazendo da mulher 
propriedade do marido. Para Rami, esposa oficialmente legaliza- 
da conforme os trâmites cartoriais, a poligamia 

[...] é o destino de tantas mulheres neste mundo desde os 
tempos sem memória. Conheço um povo sem poligamia: o 
povo macua. Este povo deixou as suas raízes e apoligamou-se 
por influência da religião. Islamizou-se. Os homens deste povo 
aproveitaram a ocasião e converteram-se de imediato. Porque 
poligamia é poder, porque é bom ser patriarca e dominar. 
Conheço um povo com tradição poligâmica: o meu, do sul do 
meu país. Inspirado no papa, nos padres e nos santos, disse não 
à poligamia. Cristianizou-se. Jurou deixar os costumes bárbaros 
de casar com muitas mulheres para tornar-se monógamo ou 
celibatário. [...] 
Se a poligamia é natureza e destino, por favor, meu Deus, manda 
um novo Moisés escrever a nova bíblia com um Adão e tantas 
Evas como as estrelas do céu. Manda pôr umas Evas que pilam, 
esfregam, cozinham, massageiam e lavam os pés de Adão, assim 
em turnos. Não vale a pena escrever nada sobre o amor e o 
pecado. Neste mundo da poligamia, as mulheres são proibidas 
de ter ciúmes. Se o ciúme é amor, então elas estão proibidas de 
amar. O pecado original, quando o cometem, não é para ter 
prazer, é só para a reprodução. Pode falar dos castigos, das dores, 
do sofrimento, que essa linguagem as mulheres conhecem bem 
(CHIZIANE, 2022, p. 94-96). 

 
Pelas palavras de Rami, percebe-se que, no decorrer dos anos, 

mesmo as mulheres moçambicanas das áreas rurais do norte aca- 
baram sendo vítimas do patriarcado imposto pelo domínio árabe 
e, posteriormente, pelo colonialismo português. O discurso de 
Chiziane, valendo-se da ironia, subverte não somente a bíblia 
cristã, cujos ensinamentos foram usados durante a colonização 
lusitana para dominar os povos colonizados, mas também as 
crenças muçulmanas que também colocam as mulheres em posi- 
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ção subalterna, de submissão aos homens. Além da intertextuali- 
dade com a bíblia, Paulina Chiziane se vale de outros jogos inter- 
textuais, desconstruindo provérbios das tradições locais e, tam- 
bém, contos clássicos pertencentes aos repertórios culturais do 
Oriente e do Ocidente, realizando críticas às opressões femininas 
tanto na África como em espaços fora das fronteiras africanas. 

Ditados e frases proverbiais atravessam todo o romance. A 
epígrafe inicial “Mulher é terra. Sem semear, sem regar, nada pro- 
duz” (CHIZIANE, 2002, p. 9) é um provérbio originário da Zam- 
bézia que, de forma moralizante, define, à saída, a função social 
feminina. Contudo, a transformação de Rami e das amantes do 
Tony ao longo da narrativa subverte o sentido proverbial, uma 
vez serem as mulheres que passam a produzir, ganhando inde- 
pendência em relação aos homens. 

É por meio da narradora em primeira pessoa que Paulina 
Chiziane faz uso da polifonia, em diálogos das personagens 
femininas recheados de confissões relacionadas à violência, 
à subordinação e à sujeição às quais as mulheres, em grande 
maioria, estão condenadas. Mas a denúncia é elaborada pela 
autora por meio, também, de uma abundância de metáforas 
e de adjetivos, que carregam o romance de poeticidade 
associada ao tom de desabafo de Rami, porta-voz das mulheres 
moçambicanas (CUNHA, 2021, p. 170). 

 
Outras referências intertextuais estão presentes em Niketche, 

conforme já apontaram vários estudos críticos sobre esse roman- 
ce: As mil e uma noites; Branca de Neve e os sete anões, dos irmãos 
Grimm; Alice através do espelho, de Lewis Carol. A metáfora es- 
pecular presente nesses contos clássicos é subvertida por Pauli- 
na Chiziane. Dessa forma, é o espelho o agente transformador 
de Rami que se assume como sujeito de sua própria existência. 
Como bem observou Cândido Rafael Silva, a protagonista-narra- 
dora de Niketche é uma 
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Branca de Neve às avessas, uma Alice no país da poligamia e 
uma Eva estéril e insubmissa [que] fazem da narrativa em 
questão um puzzle de reflexos textuais capazes de convidar o 
leitor a revisitar os textos originários dessas estórias infantis, em 
busca dos possíveis diálogos. Na tentativa de decifrar o enigma 
perpetrado pela narradora e por sua procura inconsciente pela 
identidade feminina perdida, surge um diálogo, especular e 
subjetivo, e é, nesse contexto, que tentaremos estabelecer as 
relações intertextuais entre o romance de Paulina Chiziane 
e as obras literárias por ela parodiadas. O recurso da paródia 
se potencializa como instrumento questionador na escrita de 
Paulina, no momento em que o leitor reconhece o mecanismo 
parodístico e confronta o texto apropriado e o texto gerado. 
Para analisarmos esse potencial dialógico de Niketche, vamos 
investigar a recorrência da figura do espelho ao longo da obra e 
analisá-la, principalmente, nos diálogos entre Rami e o referido 
objeto, detectando as possíveis pontes estabelecidas com o 
conto “Branca de Neve”, da suposta autoria dos irmãos Grimm 
(2008, p. 84-85). 

 
Em outras passagens do romance, Paulina Chiziane traz es- 

tórias e lendas das tradições locais para denunciar que, no sul 
moçambicano, muitas etnias, antes da colonização portuguesa, já 
viviam segundo uma estrutura comunitária patriarcal, na qual os 
homens desfrutavam de diversos privilégios. As mulheres dessas 
regiões tinham como obrigação servir seus maridos de joelhos, 
dando a eles para comer as partes mais nobres da galinha: a mo- 
ela, o peito, as coxas. Uma das narrativas encaixadas de Niket- 
che exemplifica, justamente, essa opressão feminina: a da mãe de 
Rami narrando uma estória sobre uma moela de galinha roubada 
por um gato que provocou a morte de uma mulher: 

Era domingo e a minha irmã preparou o jantar. Era galinha. 
Preparou a moela cuidadosamente e guardou numa tigela. Veio 
o gato e comeu. O marido regressou e perguntou: a moela? 
Ela explicou. Foi inútil. O homem sentiu-se desrespeitado e 
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espancou-a selvaticamente. Volta para casa da tua mãe para 
ser educada, disse ele. Já! Ela estava tão agoniada que perdeu 
a noção do perigo e meteu-se em marcha na calada da noite. 
Eram cerca de dez quilómetros até ao lar paterno. Caiu nas 
garras do leopardo nas savanas distantes. Morreu na flor da 
idade por causa de uma imbecilidade. Morreu ela e ficou o gato 
(CHIZIANE, 2002, p. 102). 

 
A narrativa evidencia o absurdo da supremacia masculina 

a espancar a esposa que acaba devorada por um leopardo, en- 
quanto o gato, ladrão da moela, é, ironicamente, o que sobrevive 
vitorioso. Um outro encaixe presente em Niketche é a lenda da 
princesa Vuyazi, narrada por uma das tias de Tony; esse conto 
também efetua uma denúncia de como as mulheres insubmissas 
eram castigadas: 

– Era uma vez uma princesa. Nasceu da nobreza mas tinha o 
coração de pobreza. Às mulheres sempre se impôs a obrigação 
de obedecer aos homens. É a natureza. Esta princesa desobedecia 
ao pai e ao marido e só fazia o que queria. Quando o marido 
repreendia ela respondia. Quando lhe espancava, retribuía. 
Quando cozinhava galinha, comia moelas e comia coxas, servia 
ao marido o que lhe apetecia. Quando a primeira filha fez um 
ano, o marido disse: vamos desmamar a menina e fazer outro 
filho. Ela disse que não. Queria que a filha mamasse dois anos 
como os rapazes, para crescer forte como ela. Recusava-se a 
servi-lo de joelhos e aparar-lhe os pentelhos. O marido, cansado 
da insubmissão, apelou à justiça do rei, pai dela. O rei, magoado, 
ordenou ao dragão para lhe dar um castigo. Num dia de trovão, 
o dragão levou-a para o céu e a estampou na lua, para dar um 
exemplo de castigo ao mundo inteiro. Quando a lua cresce e 
incha, há uma mulher que se vê no meio da lua, de trouxa à 
cabeça e bebé nas costas. É Vuyazi, a princesa insubmissa 
estampada na lua. É a Vuyazi, estátua de sal, petrificada no alto 
dos céus, num inferno de gelo. É por isso que as mulheres do 
mundo inteiro, uma vez por mês, apodrecem o corpo em chagas 
e ficam impuras, choram lágrimas de sangue, castigadas pela 
insubmissão de Vuyazi (CHIZIANE, 2004, p. 157). 
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Todas essas micronarrativas, enlaçadas à intriga central de 
Niketche, se configuram como sequências narrativas estrutura- 
das sob a forma de cenas, de planos alternados, assemelhando-se 
a montagens cinematográficas, cujas funções são conscientizar 
Rami, fazendo-a perceber que não só ela era vítima da superio- 
ridade masculina. Assim, a protagonista-narradora começa a en- 
xergar as opressões vivenciadas por grande parte das mulheres 
moçambicanas. E, no que tange às suas “rivais”, nota que muitos 
dos problemas delas eram análogos aos seus. Desse modo, alarga 
seu ponto de vista, o transformando, também, em um ponto de 
escuta dos dramas e emoções dessas mulheres, com quem se so- 
lidariza para, juntas, sobrepujarem Tony. Por meio dessa adesão, 
cria-se uma sororidade entre elas. Rami entende que, apesar de 
serem inúmeras as diferenças culturais, étnicas, sociais entre ela 
e as amantes do marido, todas viviam sozinhas, perpassadas por 
dolorosas lembranças de guerras, fome e miséria, sendo cativas 
de tensões e crises entre costumes tradicionais e hábitos advindos 
com a modernidade. 

A trama romanesca focaliza, ficcionalmente, espaços sociais 
hibridizados pela mesclagem de heranças ancestrais africanas 
e legados culturais decorrentes da colonização portuguesa e da 
presença árabe e indiana em Moçambique. Rami põe em questão, 
assim, não somente os valores patriarcais provenientes do catoli- 
cismo, como também os oriundos dos haréns orientais e das tra- 
dições de origem bantu: 

 
Navego numa viagem ao tempo. Haréns com duas mil 
esposas. Régulos com quarenta mulheres. Esposas prometidas 
antes do nascimento. Contratos sociais. Alianças. Prostíbulos. 
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Casamentos de conveniência. Venda das filhas para aumentar 
a fortuna dos pais e pagar dívidas de jogo. Escravatura 
sexual. Casamentos aos doze anos. Corro a memória para o 
princípio dos princípios. No paraíso dos bantu, Deus criou um 
Adão. Várias Evas e um harém. Quem escreveu a bíblia omitiu 
alguns factos sobre a gênese da poligamia. Os bantu deviam 
reescrever sua Bíblia (CHIZIANE, 2002, p. 41). 

 
Na citação anterior, é clara a denúncia à subjugação das mu- 

lheres, tratadas como propriedade dos esposos, como escravas 
sempre a satisfazerem os homens, tanto sexualmente, como pres- 
tando serviços domésticos ou nas machambas, ou seja, nas plan- 
tações agrícolas. Compreendendo a subjugação mercadológica 
sofrida pelas mulheres moçambicanas compradas pelos maridos 
mediante o pagamento de lobolos, Rami se insurge contra essa 
prática de dotes, criticando, também, o kutchinga, ritual da tradi- 
ção local, segundo o qual a viúva era obrigada a ser inaugurada 
na nova vida. O kutchinga é um rito purificador pelo qual a viúva 
é tchingada, isto é, possuída sexualmente por um parente próxi- 
mo do falecido marido. 

Para Rami, kutchinga é lavar o nojo com beijos de mel. É 
inaugurar a viúva na nova vida, oito dias depois da fatalidade. 
kutchinga é carimbo, marca de propriedade. Mulher é lobolada 
com dinheiro e gado. É propriedade. Quem investe cobra, 
é preciso que o investimento renda. De repente me vem 
uma pergunta louca: existirá alguma mulher que, no acto de 
kutchinga, gemesse de prazer? Mas nem tudo é mau. No meio 
desta desgraça, há uma coisa boa. Com a falta de homens que 
dizem haver, é bom saber que a viuvez me reserva um outro 
alguém, mesmo que seja de vez em quando. É confortante saber 
que tenho onde encostar o meu ombro sem precisar de andar 
pelas ruas a vender os meus encantos diminuídos pelo tempo. 
Incesto? Incesto não, apenas levirato. Incesto só há quando 
corre o mesmo sangue nas veias (CHIZIANE, 2002, p. 211-
212). 

Questionando o lugar do feminino oprimido pela hegemonia 
masculina, repensando ritos e rituais, Rami e as quatro aman- 
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tes de Tony se conscientizam de que, “no geral, a mulher não ti- 
nha poder de decisão – ela era uma simples executora de tarefas 
atribuídas pelo homem e pelo regime opressor” (Organização da 
Mulher Moçambicana, 2013, p. 21). Ao final do romance, se rebe- 
lam e provocam uma inversão: conquistam a independência eco- 
nômica e afetiva, tornando-se vitoriosas em relação a Tony que 
resta deprimido e derrotado. Libertando-se, elas levantam voo, 
assumindo-se como sujeitos de suas próprias existências. 

A Lu, a desejada, partiu para os braços de outro com véu e 
grinalda. A Ju, a enganada, está loucamente apaixonada por 
um velho português cheio de dinheiro. A Saly, a apetecida, 
enfeitiçou o padre italiano que até deixou a batina só por amor a 
ela. A Mauá, a amada, ama outro alguém. Só fiquei eu, a rainha, 
a principal, para lhe salvar a honra de macho. Todas elas vieram 
e pousaram no meu teto, uma a uma, como aves de rapina. 
Agora levantaram voo uma atrás da outra. Todas amaram o meu 
homem, sugaram-lhe todo o mel e partiram. Agora está à beira 
do abismo. Treme, pede socorro. Meu Deus, eu sou poderosa, eu 
sinto que posso salvá-lo desta queda. Tenho nas mãos a fórmula 
mágica (CHIZIANE, 2002, p. 331). 

 
A rainha é Rami. Com seu poder, poderia salvar o casamento 

e o marido, mas prefere humilhá-lo e confessa estar esperando 
um filho que não é dele. Tony acaba vencido por suas cinco mu- 
lheres que, dançando o niketche, ritual de iniciação sexual femini- 
na das províncias do norte de Moçambique, comemoram a vida. 

Niketche. A dança do sol e da lua, dança do vento e da chuva, 
dança da criação. Uma dança que mexe, que aquece. Que 
imobiliza o corpo e faz a alma voar. As raparigas aparecem 
de tangas e missangas. Movem o corpo com arte saudando o 
despertar de todas as primaveras. Ao primeiro toque do tambor, 
cada um sorri, celebrando o mistério da vida ao saboreio de 
niketche. Os velhos recordam o amor que passou, a paixão 
que se viveu e se perdeu. As mulheres desamadas reencontram 
no espaço o príncipe encantado com quem cavalgam de mãos 
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dadas no dorso da lua. Nos jovens desperta a urgência de amar, 
porque o niketche é sensualidade perfeita, rainha de toda a 
sensualidade. Quando a dança termina, podem ouvir-se entre 
os assistentes suspiros de quem desperta de um sonho bom 
(CHIZIANE, 2002, p. 160). 

 
A dança do amor preenche de erotismo e poesia a descrição 

das raparigas de tangas movendo seus corpos jovens em ritmos 
cadenciados e sensuais. A narrativa ganha, assim, uma visualida- 
de e uma animação que dão ao romance Niketche uma movimen- 
tação fílmica, como se as personagens, as estórias, os mitos e as 
críticas referentes à submissão feminina desfilassem num écran, 
se entrelaçando, labirinticamente, ao enredo principal. Ao térmi- 
no da leitura do livro, fica para os leitores a imagem de Rami e 
das quatro amantes de Tony como andorinhas que não se deixam 
prender, voando à procura da liberdade. 
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Paulina Chiziane. Fotografia: Otávio Sousa. Arquivo pessoal: Carmen Secco. 
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Paulina Chiziane no lançamento de Ngoma Yethu. Arquivo pessoal: Ana Rita Santiago. 
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Paulina Chiziane, atribuição do título honoris causa pela Universidade Pedagógica de 
Maputo, 2022. Arquivo pessoal: Ana Rita Santiago. 
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Paulina Chiziane e Profa. Assunção Sousa e Silva. Arquivo pessoal: Assunção Silva. 
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Paulina Chiziane em sua casa, Maputo, autografando o Ngoma Yethu. Arquivo pessoal 
da autora. 
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Paulina Chiziane em frente ao Conselho Municipal da Cidade de Maputo. Arquivo da 
autora. 
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Paulina Chiziane, em sua casa, em Maputo. Arquivo pessoal da autora. 
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Introdução1
 

 
Em entrevista à Revista Literária Electrónica Maderazinco, 

em 2002, Paulina Chiziane faz três afirmações peremptórias: 
“Não sou escritora, sou uma contadora de histórias”; “Feminista 
eu... sei lá”; “Feminista... uma ova!”, numa recusa enfática das ca- 
tegorias que lhe são atribuídas: a de escritora e a de feminista. Ela 
rejeita duas condições que lhe são reconhecidas pelo grande pú- 
blico e, especialmente, por um público especializado de escrito- 
res e de críticos, na cadeia de valor da literatura como instituição 

 
 

1 Este artigo insere-se no âmbito do projeto “Literatura de mulheres: memórias, per- 
iferias e resistências no Atlântico luso-afro-brasileiro” (PTDC/LLT-LES/0858/2021), 
financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
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(REIS, 2001; EAGLETON, 2006),2 embora conte actualmente 
com onze obras publicadas.3

 

Ao se considerar contadora de histórias, Chiziane abraça o 
mundo da oralidade. Neste universo, o cantador de histórias é 
muito importante. Aqui, as mulheres ocupam notoriamente um 
lugar mais visível, senão mesmo privilegiado. Não são poucas as 
referências factuais e textuais da presença (por vezes quase única) 
de mulheres a comunicar de forma livre com quem as rodeia. As 
avós e as mães ocupam um papel de destaque quando se trata de 
contar histórias, cantar e dançar em roda com crianças; elas trans- 
mitem saberes culinários e de cura, como processo de socializa- 
ção, transferindo para as novas gerações conhecimentos adqui- 
ridos ao longo da vida. Normalmente, elas entregam-se ao exer- 
cício de gestão e gestação de sonhos, através da palavra dita. As 
mulheres contam histórias, cantam canções de ninar; revelam-se 
em coros em cerimónias ou rituais que protagonizam e reprodu- 
zem, em muitos casos envolvem-se em rituais de consagração da 
vida comum dos vivos e entre os vivos e os mortos, privilegiando 
sempre a performance, explorando e valorizando o corpo, a voz e 
os imaginários. Talvez seja por isso que Paulina Chiziane, escritora 
de reconhecido mérito, em oportunidades de comunicação directa 
com os leitores dos seus livros e dos seus mundos, assevera “[...] 

 
 
 

2 Segundo este autor, o circuito fechado entre o leitor e a obra reflecte a condição fecha- 
da da instituição académica da literatura, à qual só podem concorrer certos tipos de 
textos e de leitores (EAGLETON, 2006, p. 134). 
3 Obras publicadas: Balada de amor vento (1990), Ventos do Apocalipse (1993), O sétimo 
juramento (2000), Niketche: uma história de poligamia (2002), O alegre canto da perdiz 
(2008), As andorinhas (2009), Na mão de Deus (2013), Por quem vibram os tambores 
do além? (2013), Ngoma Yethu: o curandeiro e o Novo Testamento (2015), O canto dos 
es-cravos (2017) e A voz do cárcere (2021). Existem muitos estudos feitos sobre a obra 
de Paulina Chiziane. Recentemente a escritora foi agraciada com o Prémio Camões e 
ainda recebeu o título de Doutora Honoris Causa, pela Universidade Pedagógica de 
Maputo. 
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não sou escritora, sou uma contadora de histórias”. 
Outra rejeição está relacionada com a categoria de feminista, 

no entanto, as suas obras giram em torno da condição feminina 
na sociedade; as suas personagens, mulheres, são sujeitos, isto é, 
seres que, nas suas trajectórias, trilham caminhos de mudanças 
e de transformações psicológicas e sociais e com implicações no 
meio que as rodeia. Por esta razão, o presente artigo discute a 
dimensão da mulher como sujeito, isto é, que se desvia as acep- 
ções que, ao invés de aceitar ou reforçar certos lugares comuns 
da opinião e pré-juízos sobre as diferenças e opressões de género, 
buscam afirmação, no sentido da realização plena na causa social, 
o que confere um dos passos fundamentais da constituição e di- 
recção da mulher como sujeito autêntico, também na vertente do 
conhecimento, particularmente das tradições culturais e religio- 
sas, que incluem rituais de purificação. Este exercício recorrente 
na obra de Chiziane constrói roteiros da religiosidade, recupe- 
rando práticas marginalizadas ou ocultas. 

 
Uma leitura intertextual e interdisciplinar 

 
O desdobramento dos “eus” – a autora, os narradores e as per- 

sonagens – projecta também leitores. É uma teia complexa que se 
desdobra na afirmação das diferentes instâncias. Por isso, vale a 
pena também pensar nos contextos. Nesta linha de pensamento, 
pode dizer-se que são várias as razões que podem ser evocadas 
por serem poucas as escritoras, particularmente em Moçambi- 
que. Podem ser razões culturais, sociais, políticas e até económi- 
cas. As razões culturais prendem-se ao facto de, em muitos con- 
textos, se preterir a educação escolar – aprender a ler e a escre- 
ver – das meninas, em favorecimento a dos rapazes. Elas, muitas 
vezes são escolhidas para ficar em casa a ajudar a família – cuidar 
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dos irmãos mais novos, dos mais velhos (pais e avós), entre outras 
responsabilidades; quanto às razões económicas, pesa o factor da 
pobreza que retira crianças, mas, sobretudo, raparigas do círculo 
de crescimento previsível e desejável. Segundo Casimiro em en- 
trevista a Gasparetto (2020), tal cenário é resultado das então po- 
líticas coloniais, de posições defendidas depois da independência 
e dos programas de reajustamento estrutural promovidos pelo 
Banco Mundial e Fundo Monetário Internacional. 

Nas áreas académico-científicas, a representação da mulher 
reflecte uma visão que discute os papéis da mulher e nas possíveis 
mudanças – entre os estudos que se realizam nas academias de 
saber e o activismo necessário, que pretende intervenções para 
a mudança de cenários acima descritos. Há, deste modo, visões 
que defendem uma maior aproximação entre a ciência, a arte e o 
activismo. Impõe-se, portanto, leituras intertextuais e interdisci- 
plinares para uma visão holística da condição da mulher em Mo- 
çambique que, certamente, não será diferente das do continente 
e do mundo. Da complexidade da teia de relações no exercício 
de estudo e representações, profundamente simbolizadas, resulta 
uma combinação de visões que associam ciências ou disciplinas 
académicas às ciências sociais e às humanas, incluindo a recente 
disciplina de Estudos de Género, considerada marginal – exposta 
em murais e anedotas populares, o retórico publicitário4 e o po- 
lítico,5 em diferentes esferas que exploram sensibilidades e sub- 
jectividades em relação ao objecto de estudo, afinal sujeitos: as 
mulheres, melhor, a condição das mulheres na sociedade. 

Um estudo da obra de Paulina Chiziane na perspectiva de gé- 
 
 
 

4 Em Moçambique surgiu uma mensagem publicitária de uma cerveja preta que dizia 
“Esta preta é muito boa”. Este texto publicitário levantou muitas questões sobre género 
e foi banida. 
5 Discursos, panfletos, o hino da mulher, entre outros. 
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nero levaria a revisitar o pensamento de Adésinà (2010), segundo 
o qual as abordagens teóricas e práticas sobre género em África 
identificam três frentes: 1. O “género como regurgitação”, trazen- 
do categorias (conceitos, teorias e paradigmas) sobre as condi- 
ções locais; nesta frente, as narrativas e as análises são extensões 
do discurso dos estudos; 2. O “género como protesto”, esta frente 
rejeita os termos impostos pela divisão internacional do trabalho 
intelectual, em que África e os/as africanos/as fornecem os da- 
dos e os euro-americanos ofereceram a teoria. Esta perspectiva 
propõe rupturas com os modelos explicativos dos conhecimen- 
tos hegemónicos, mas não produz teorias e conceitos explicativos 
que dêem conta para explicar os dados colectados; 3. Esta frente 
leva ao desafio da produção de “obras de distintos significados 
epistémicos”, pois a endogeneidade exige o tratamento dos da- 
dos etnográficos locais como itens de narrativas académicas e a 
distintas percepções epistémicas, assim como pode levar a uma 
instigante ruptura com esta mesma epistemologia. 

Em Moçambique, estudos de género de que são exemplo Gé- 
nero e poder (LOFORTE, 2000) e A identidade do feminismo críti- 
co em Moçambique: situando a nossa experiência como mulheres, 
acadêmicas e activistas (CASIMIRO; ANDRADE, 2007) produ- 
ziram pesquisas que abrem perspectivas para leituras e teoriza- 
ções sobre a realidade local. Estes estudos, entre outros, abrem 
pistas para uma nova geração de pesquisadores/as africanos/as 
para enfrentar o desafio da recuperação intelectual do universo 
local, sobretudo numa perspectiva interdisciplinar, oferecendo 
uma base para a compreensão das relações de género, questões 
de identidade e um entendimento sobre o pressuposto político e 
social da luta pela igualdade de direitos entre os sexos, na mesma 
linha explorada na obra de Chiziane, particularmente em Niket- 
che, uma história de poligamia. É nesta linha que um olhar amplo, 
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profundo e sobretudo sem preconceitos sobre as literaturas e es- 
tudos linguísticos contribuem para a construção de um “corre- 
dor de saberes” (GASPARETTO, 2019), permitindo uma visão 
interdisciplinar da literatura criativa e crítica sobre questões de 
género no âmbito académico e sobretudo epistemológico, para 
além de perspectivas que exploram o activismo e as lutas pela 
ampliação dos direitos das mulheres, afinal reflexo dos campos 
anteriormente mencionados. Segundo Gasparetto, 

A promoção da cidadania passa também por levar ao 
conhecimento da sociedade acerca dos seus direitos, onde eles 
estão e o que fazer para acessá-los, o que também passa pela 
educação. Por vezes, são lutas para tirar o “silêncio do silêncio”, 
puxar processos da invisibilidade, tirar máscaras, que parecem 
bonitas, mas escondem processos destrutivos, como a rígida 
distinção entre o público (fala e poder dos homens) e o privado 
(espaço da mulher, mas sob a tutela masculina), que preserva o 
poder masculino em ambos os espaços (GASPARETTO, 2019, 
p. 418). 

 
Uma leitura da condição da mulher de quem se fala – objecto 

– e que fala como sujeito: que tem voz (fala/escreve/age), consti- 
tui uma dupla condição que reflecte muitas vezes condições esta- 
tuídas e muitas vezes cristalizada de subalternização, da conexão 
com sistemas instalados e vigentes, nem sempre favoráveis à sua 
condição social. 

As personagens femininas presentes no imaginário que Pau- 
lina Chiziane nos apresenta têm muito a ver com as que descreve 
e questiona em “Eu, mulher... Por uma nova visão do mundo”.6

 

 
 
 

6 Testemunho escrito em 1992 e publicado em meados de 1994, por iniciativa da 
UNESCO em fase dos preparativos da Conferência Internacional sobre a Mulher, Paz e 
Desenvolvimento, realizada em Pequim em 1995. Texto inédito no Brasil, devidamente 
autorizado pela autora para integrar esta edição da revista Abril, UFF, v. 5, n. 10, 2013. 
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Os problemas da mulher surgem desde o princípio da vida, de 
acordo com as diversas mitologias sobre a criação do mundo. 
Na mitologia bantu, depois da criação do homem e da mulher, 
não houve maldição nem pecado original. Mas foi o homem 
que surgiu primeiro, ganhando, deste modo, uma posição 
hierarquicamente superior, que lhe permite ser governador 
dos destinos da mulher. Isto significa que a difícil situação a 
mulher foi criada por Deus e aceite pelos homens no princípio 
do mundo [...]. 
Nós, mulheres, somos oprimidas pela condição humana do 
nosso sexo, pelo meio social, pelas ideias fatalistas que regem 
as áreas mais conservadoras da sociedade. Dentro de mim, 
qualquer coisa me faz pensar que a nossa sorte seria diferente 
se Deus fosse mulher. 
Mas como é que seria o mundo se Deus fosse mulher? A ordem 
da vida estaria invertida? As escalas de valores seriam diferentes? 
A justiça e o amor seriam colocados a favor da promoção da 
felicidade humana? Nessa sociedade, o que teria mais valor: 
a vaidade característica da mulher, o dinheiro, ou o talento, a 
vontade e a força de construir? Qual seria o poder mais forte: 
o material ou o espiritual? É difícil responder a esta pergunta 
(CHIZIANE, 1994/2013, p. 199-200). 

 
O discurso de Chiziane, neste depoimento, está estruturado 

com base na realidade africana e, particularmente moçambicana, 
com base em três grandes linhas: (i) a religião é um aspecto muito 
presente no quotidiano das mulheres, marcado por práticas tra- 
dicionais ancestrais bem como as trazidas de outros lugares como 
a islâmica e as cristãs, que condicionam a liberdade das mulheres; 
(ii) a necessidade de luta e de transformação – individual e colec- 
tiva de um status quo – e (iii) a necessidade de “divulgar um mais 
amplo esquema de resistência feminina colectiva” (DE MATTIA, 
2020, p. 166). 

Assim, apesar de igualmente recusar o título de feminista, 
Paulina manifesta, nas suas obras, um desassossego em relação à 
condição da figura feminina, em Moçambique e não só. Por estas 
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razões até se pode colocar a literatura de Paulina na condição de 
activismo através da arte literária. 

As vivências e as teias de conexão que se estabelecem inscre- 
vem uma ligação com outros textos em dimensões múltiplas que 
colocam as obras da autora na segunda frente apresentada por 
Adésinà (2010). Isto é, a perspectiva académica dialoga com os 
textos numa perspectiva ampla e multidimensional. 

O escritor é, antes de tudo, um leitor atento dos sinais que o 
circundam. O que é que ele lê e que dialoga com a sua “consci- 
ência”? Afinal, ele é sujeito e produto social. É nesta dimensão 
que as vivências projectam o externo, o social (CANDIDO, 2006, 
p. 9), que importa, não só como causa, mas como significado; 
como elemento que desempenha um certo papel na constituição 
da estrutura conceptual, tornando-se, portanto, parte do interno, 
a diegese. 

Daqui pode estabelecer-se a hipótese de uma abordagem in- 
ter e transdisciplinar, focando situações de interacção concreta e 
institucional, com o objectivo de evidenciar quadros de experi- 
ências, temas e estruturas neles vigentes. A reflexão rege-se pela 
seguinte linha de leitura que dita o olhar, não só para o texto, 
mas para o entre-os-textos, no espaço público da literatura como 
prática criativa socializada: a(s) voz(es) das mulheres e a descons- 
trução do(s) poder(es) instituídos. 

 
Das vivências e intertextualidades 

 
Paulina Chiziane pertence a uma geração que viveu intensa- 

mente as experiências e mudanças sociais ocorridas antes e de- 
pois da independência nacional, num contexto de luta e de in- 
venção da nova nação. Esta condição corrobora na visão de que 
a sua escrita desvela experiências e estruturas históricas e explora 
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também perspectivas decorrentes das visões propostas interna- 
mente pela revolução trazida pela Frelimo, em 1974. 

Segundo o historiador Paulo Borges Coelho em entrevista a 
Weiser (2016) 

Num sentido genérico, a independência foi muito importante, 
porque resgatou a sociedade inteira – homens e mulheres – 
da situação de semi-objetos para humanos. Isso é um passo 
fundamental. Trouxe uma melhoria para homens e mulheres, 
em geral, mas não significou automaticamente uma grande 
melhoria relativa para a mulher no contexto do género, até 
porque a ideologia revolucionária era muito centrada no 
homem. Eu não conheço cultura mais machista do que a cultura 
changana. Há melhorias, mas são melhorias fruto, em grande 
medida, da luta das próprias mulheres. A distância que tinham 
de percorrer era muito grande. Dos dois lados, havia uma 
grande discriminação de género, tanto na cultura changana 
(fortemente patriarcal e masculina), como na cultura colonial, 
por razões ideológicas, culturais e até de economia política 
(WEISER; COELHO, 2016, s/p). 

 
A revolução propunha uma nova visão do mundo. Ao lado 

das liberdades e da nova condição dos cidadãos, a força liberta- 
dora trouxe uma nova leitura de práticas tradicionais ancestrais 
que apelidou de “ideias velhas”. Assim, o “obscurantismo”, lobo- 
lo, poligamia que determinam o estatuto da mulher moçambica- 
na deveriam ser combatidos, em virtude de estarem conotados 
como elementos dos sistemas de dominação patriarcal. Uma re- 
visitação do hino das mulheres moçambicanas poderá sustentar 
esta aferição. 

Cantemos com alegria o 7 de Abril 
O dia consagrado à Mulher Moçambicana 
[…] 
II 
Lutando com firmeza contra as ideias velhas 
Ignorância. obscurantismo, poligamia ou lobolo 
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Levando no olhar a certeza da vitória 
Sabendo que a vitória se constrói com o sacrifício 
Quem é? 
Aquela que ergue alto o farol da Liberdade 
Quem é? 
Que grita ao mundo inteiro 
Que a nossa luta é a mesma 
É a Mulher Moçambicana Emancipada 
Que traz o Povo no seu coração 
[…] (FRELIMO, 1971).7

 

 
Os hinos são composições musicais, normalmente em hon- 

ra de um facto histórico ou acontecimento. Também funcionam 
como catalisadores de união e propagação de ideologias. No caso 
do hino da mulher, parece ser unificador de valores que se pre- 
tendem assegurar: o combate tradições ou práticas ancestrais, 
considerados “ideias velhas” e propondo valores novos como a 
emancipação da mulher, isto é, a transformação da sociedade, 
através de louvores cantados à mulher transformada. 

Niketche, uma história de poligamia (2000), como obra literá- 
ria impõe-se, deste modo, como um dos meios de representação 
dos conflitos e tensões de um grupo ou de uma nação, podendo 
desempenhar um papel importante na ilustração de um percur- 
so histórico da sociedade que determinada(s) obra(s) subenten- 
de(m) representar ou discutir. Os temas propostos, os seus trata- 
mentos sugerem dimensões ontológicas mesmo em consciência 
da sua ficcionalidade em que o leitor é convidado (de forma qua- 
se compulsiva) a participar. 

A representação da imagem da mulher na literatura moçam- 
bicana é o reflexo da visão que se tem da realidade material ou 

 

 
7 Conf.: https://bit.ly/3JbmsDb. O 7 de Abril, feriado em Moçambique, é dedicado, des- 
de 1971, às mulheres moçambicanas. 
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projectada, isto é, como ela é, mas sobretudo como esta é lida e 
percebida, ou ainda como se pretende que ela seja. Esta complexa 
teia de relações resulta de um imaginário ao mesmo tempo que 
cria um universo explorado de maneiras diversas: de forma idea- 
lizada, configurando utopias e distopias. Na lógica continuada 
de percepções, este imaginário tem reflexos nos mecanismos de 
representação a vários níveis, desde o académico-científico, ma- 
nifesto nas várias pesquisas, sobretudo nas ciências sociais e hu- 
manas e nas artes, incluindo a literatura, uma vez que espelham 
uma visão do mundo. 

Nos contextos representados, o papel da mulher requer aten- 
ção em duas vertentes: como objecto da literatura, isto é, como 
são representadas. É nesta perspectiva que se pode pensar numa 
dupla visão: como sujeito e como objecto. Como contadoras de 
histórias e/ou como escritoras (detentoras de um poder, advindo 
da capacidade de contar histórias e de envolver as comunidades 
em torno do seu corpo e voz, e como escritoras, hipoteticamente 
resultado de uma educação formal e de uma vontade de registar 
as suas experiências como contadoras de histórias), elas tomam a 
forma de sujeito. Dentro dos universos narrados, elas assumem e 
projectam ideais de continuidade e de mudança. 

Segundo Laurent Jenny, “a existência dum facto como facto 
literário depende da sua qualidade diferencial (ou seja, da corre- 
lação com a série literária, ou então, com uma série extra-literá- 
ria” (JENNY, s/d, p. 12). Daqui pode estabelecer-se a hipótese de 
uma abordagem transdisciplinar, focando situações de interacção 
concreta e institucional, com o objectivo de evidenciar quadros 
de experiência, temas e estruturas neles vigentes. 

Niketche, uma história de poligamia, foco da presente refle- 
xão, dialoga com outras obras, com outros textos, cruza leituras, 
como ficou acima assinalado. O texto reflecte de forma intensa 
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relações de poder (i) na família nuclear (marido/mulher/filhos); 
na família alargada, incluindo mãe de Toni (sogra da personagem 
principal, Rami), tio (tio de Toni, padre), em representação de 
poderes comummente aceites; num campo mais vasto que inclui 
símbolos de ordem (chefe da polícia), de sabedoria (a mestre de 
sexo), a co-esposas de Toni que, na verdade, surgem em cam- 
po indefinido, sugerindo até um desdobramento da personagem 
principal. A que núcleo pertencem? O olhar determina a locação 
destas figuras no puzzle conceptual e estrutural de conflito. Afinal 
de que se está a falar? De poligamia ou de conflito de estruturas 
sociais entre o tradicional ancestral e o novo? Que valores nos 
traz o tradicional, ancestral? A partir dos conceitos e práticas a 
designação poligamia suscita debates. A poligamia – aceite ou 
não – é uma prática com princípios e normas próprias. O casa- 
mento poligâmico é uma instituição respeitada em muitas socie- 
dades, incluindo a bantu. Que valores nos traz o moderno, urba- 
no? Que desencontro de valores vemos entre o tradicional bantu, 
o judaico-cristão e cosmopolita, simbolizado pela urbanidade, a 
vida das grandes cidades? 

A partir da configuração relacional masculino/feminino dis- 
cutem-se relações e construções sociais de poder e de legitimação 
desses mesmos poderes. O texto vai mais longe quando explo- 
ra as tensões criadas pelas trajectórias das personagens femini- 
nas: central/periférico, tradicional/moderno, estático/dinâmico. 
Aquilo que, à partida confrange a mulher, resulta como resposta 
de mudança a desfavor do poder instituído: corpo, a(s) voz(es) e 
mesmo a condição (de dependência) social e económica. 

Em Niketche, uma história de poligamia, as dimensões da voz 
feminina (de Rami), sobretudo das vozes femininas (das outras 
mulheres de Toni, da mãe de Toni, da curandeira), em debate 
entre si e com vozes masculinas, exploram um imaginário num 
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exercício de intertextualidade por que perpassam os dilemas de 
um macro sistema (a nação jovem e sedenta de formulações iden- 
titárias) que se configura a partir da necessidade de representar 
um e não o universo dos grupos em várias dimensões ainda em 
construção – espaços psicológicos, sociais, políticos. Na verdade, 
é um processo contínuo, incessante. 

Numa aliança entre o literário, o cultural, o social, constroem- 
-se sinais a partir dos quais se questionam os universos em que se 
vivem e se arquitectam as diversas manifestações simbólicas, isto 
é, de representação, concorrentes para configuração da imagem 
de identidades e dos seus conflitos e dilemas – lobolo, poligamia, 
ritos de purificação, kutchinga. 

– Vi a tua morte e fui ao teu funeral – desabafo. – Usei luto 
pesado. Os malvados da tua família até o meu cabelo raparam. 
Até o kutchinga, cerimónia de purificação sexual, aconteceu. [...] 
– És uma mulher de força, Rami. Uma mulher de princípios. 
Podias aceitar tudo, tudo, menos o kutchinga. 
– Ensinaste-me a obediência e a submissão. Sempre te obedeci 
a ti e a todos os teus. Por que ia desobedecer agora? Não podia 
trair a tua memória (CHIZIANE, 2000, p. 227). 

 
Um universo das mulheres 

 
Em Niketche, uma história de poligamia, o universo das mu- 

lheres é um universo de lutas e de mudança. Elas são o centro; 
elas são o foco de transformações individuais e institucionais 
(o lobolo, a poligamia, o kutchinga são discutidos em diferentes 
prismas), pois são um eixo de mudanças e de reordenação de 
grupos e de estruturas estabelecidas; o poder de Toni é abalado, 
“a mão ordenadora” da sogra questionada, as vozes do tio e do 
padre (silenciada). 

Niketche, uma história de poligamia tem como narradora e 
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protagonista, Rami, uma mulher que vive sob o signo de um ca- 
samento poligâmico, na condição de uma mulher, um, universo 
projectado no hino da mulher. 

Através da figuração da viagem, aqui metaforizada pelo curso 
do “rio”, a personagem principal, Rami, a mulher ganha novas 
estruturas e significações através de um processo de mudança. A 
mulher objecto ou a mulher passiva, submissa, passa a activa, um 
sujeito que transforma um destino pré-anunciado, dando lugar a 
um olhar e posturas femininas diferenciadas. 

Eu sou aquela que tem um espelho como companhia no quarto 
frio. Que sonha o que não há. Que tenta segurar o tempo e o 
vento. Só tenho o passado para sorrir e o presente para chorar. 
Não sirvo para nada. As pessoas olham para mim como uma 
mulher falhada. Que futuro espero eu? [...] (CHIZIANE, 2000, 
p. 65). 
Sou um rio. Os rios contornam todos os obstáculos. Quero 
libertar a raiva e todos os anos de silêncio. Quero explodir com 
o vento e trazer de volta o fogo para o meu leito, hoje quero 
existir (CHIZIANE, 2000, p. 19). 

 
A transformação é trazida pela projecção da corrente de um 

rio, associada a viagem através da correnteza do rio. Rami busca 
o seu lugar afectivo e efectivo, segundo parâmetros novos, reflec- 
tindo sobre a sua própria dimensão individual, que pode reflectir 
num colectivo – constituída porque aceite, porém em construção, 
por se pretender diferente, reconstruída, sobretudo em frente ao 
espelho, num monólogo, introspectivo, entre ela e a sua subcons- 
ciência ou mesmo super-consciência. A voz transcende-se e bus- 
ca um “eu” escondido, ofuscado. São o “eu” e o “outro eu” (alter 
ego) em busca de um lugar definido, novo, diferente. 

A partir desse confronto de consciências entre narrador e 
personagens, que se apresentam como consciências independen- 
tes e com valores próprios é que a autora aponta o carácter poli- 
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fónico do romance. Parte-se do princípio que o dialogismo é um 
fenómeno que faz a intersecção de praticamente todo o exercício 
de linguagem, implicando a necessidade de um outro para que 
o processo comunicativo se efective (ALÓS, 2006). A partir de 
perguntas enfáticas, o texto projecta uma retórica apelativa que 
envolve em última instância os destinatários, que não deixa o lei- 
tor de fora. 

As múltiplas vozes instauram a existência de dois polos: a or- 
dem e o caos, numa irresolução da existência, na solidão ou no 
confronto com o mundo exterior – a rua, as instituições tradicio- 
nais e as novas, os valores ocidentais como a religião judaico-cris- 
tã e o seu íntimo num diálogo interno e com um mundo, como 
regurgitação e como protesto e também ruptura, como sugere 
Adésiná (2010), na busca incessante por um caminho próprio. 
É um debate em que o presente se define à luz de memórias e 
premonições. 

Tony, marido de Rami representa o pater familiae, o patriarca, 
a força, com marcas de violências, conscientes ou inconscientes 
e o controlo. O potencial protector de valores e de ordens estabe- 
lecidas. Não se pode esquecer que ele é chefe da polícia. Julieta, 
Luísa, Saly, Mauá, Eva, Gaby e Saluá são mulheres sem rosto, com 
pouca definição, fragmentos de uma mesma mulher, a Rami, que 
lhes dá voz e forma e, finalmente, um destino. 

O romance discute as relações sociais tão impregnadas nas 
sociedades que carregam o peso de dois mundos: um extrínseco, 
que resulta do processo de colonização “civilizado ou moderno” 
e um tradicional ou local, que resiste e pugna por um reconheci- 
mento, porque vivo, porém, confinado a espaços indefinidos, mas 
acautelados. São dois polos culturalmente aceites e formalmente 
conflituantes. Aqui podemos percorrer intertextualmente diálo- 
gos com discursos reguladores e legitimadores (leis positivas e 
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consuetudinárias) e reflectir sobre como se resolvem estas situa- 
ções. Que diz(em) a(s) lei(s)? Mas, antes, que leis? 

De que estamos a falar, afinal? Estamos a falar do conflito ou 
das linhas da admissibilidade mútua de valores que a coloniali- 
dade marginalizou física e mentalmente num espaço do advento 
da hipotética modernidade, mas que a tradição, no exercício de 
resistências e de sobrevivência manteve como reduto de identi- 
dades individuais, mas sobretudo colectivas, sobretudo quando 
pensamos na literatura como símbolo que representa anseios, te- 
mores, incertezas e às vezes (raramente) certezas. 

Em África, as mulheres são o repositório de ordem e de equi- 
líbrio: garantem um equilíbrio da sociedade, exactamente porque 
elas ficam em casa, cozinham, cuidam das crianças, contam as 
histórias,8 afinal reduto da socialização e da continuidade. Aqui 
se define a indecisão ou a indefinição da sociedade representada. 

Rami, personagem principal, questiona a ordem estabelecida: 
sai de casa em busca de respostas para as duas inquietações. Briga 
na praça pública, questiona a autoridade masculina e reordena o 
seu mundo com novas normas e posturas. Ao questionar aquela 
ordem, ela dá espaço à cultura, outra que dá voz aos que não a 
tinham. É uma revolução, com todas as consequências que daí 
advêm. 

Toni, o homem, instituição em duas dimensões: como o pai 
e marido e como o chefe de polícia é questionado e “deposto”. 
Ele, no final da história, refugia-se no “ventre” materno, outra 

 
8 Lembro a expressão de Mkanganwi, (1998) no seu artigo “As My Father Used to Say”, 
in Culture and Development, quando refere o papel das mães e das avós na sociedade 
shona (Zimbabué). Chegada a hora de contar/ouvir histórias, os pais remetem os filhos 
para as guardiãs de sonho e da fantasia, as mães. Em “A Meetting in the Darks”, de 
Ngũgĩ wa Thiong’o, a mãe diz a dado passo que não pode contar mais histórias, pois 
pai podia chegar a qualquer altura; em As andorinhas (2009), em “Maundlane”, de Chi- 
ziane, a avó é responsável pelos sonhos e fantasias do neto, a quem ela conta histórias. 
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instituição que Rami resgata e liberta como resposta e ruptura 
com Toni, quando, depois do kutchinga, ela fica grávida e assume 
placidamente esse estado. O corpo, que determinou a condição 
social em casa e fora dela, pactuou com a “revolução”. 

A mãe de Toni é a figura feminina da ordem. De uma ordem 
que se questiona e se abana. Ela, apesar de querer salvaguardar a 
ordem, resgatando os princípios da tradição, fica com um filho 
sozinho, despido de autoridade e de poder. Será uma voz silen- 
ciada? Polariza-se assim a voz feminina: uma que “viaja” e busca 
uma nova ordem; outra que luta e se esgrime por manter um es- 
tado de coisas, tentando resgatar valores em questionamento. 

Assim se constitui a pluralidade significativa da voz feminina 
em Niketche. De Rami, esposa conformada a Rami que se rebela 
com ela mesma, com as consciências femininas das vizinhas; que 
perverte a ordem, o status quo das mulheres-amantes e se con- 
fronta com ordem prima (de primeira) da sogra, a memória e 
guardiã da ordem de outros (passado) e estes (presente) tempos. 
Este exercício aparentemente inocente é mais do que isso. É uma 
estratégia filosófica que inscreve um caminho, sem volta, de bus- 
ca de novos caminhos e novos saberes de construção, talvez uma 
terceira cultura. 

A minha vida é um rio morto. No meu rio as águas pararam no 
tempo e aguardam que o destino traga a força do vento. No meu 
rio, os antepassados não dançam batuques nas noites de lua. Sou 
um rio sem alma, não sei se a perdi e nem sei se alguma vez tive 
uma. Sou um ser perdido, encerrado na solidão mortal. 
Meu Deus, ajuda-me a descobrir a alma e a força do meu rio. 
Para fazer as águas correr, os moinhos girar, a natureza vibrar. 
Para trazer ao meu leito a luz de todas as estrelas do firmamento 
e deixar o arco-íris mergulhar em toda a sua imensidão. 
Sou um rio. Os rios contornam todos os obstáculos. Quero 
libertar a raiva de todos os anos de silêncio. Quero explodir com 
o vento e trazer de volta o fogo para o meu leito, hoje quero 
existir (CHIZIANE, 2020). 
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Ali Mazrui, um estudioso queniano na diáspora, quando 
reflecte sobre a vida do continente africano, apresenta de uma 
forma particularmente dinâmica os dilemas em que se localizam 
mudanças. “[…] That civilisation was born out of the pursuit 
of creative synthesis. The synthesis may be between ethics and 
knowledge, between religion and science, between one culture 
and another. The central dynamic is creative synthesis” (MA- 
ZRUI, 2000). 

Do debate incessante em monólogo (Rami-Rami) e em diálo- 
gos (Rami-culturas), mais do que com outras personagens, ins- 
creve-se a indecisão, a indefinição entre o passado, que não é só 
temporal e o presente, que igualmente transcende o factor tempo. 
Inscrevem-se modos de estar e de pensar. Ao se questionarem 
valores como o lobolo e a poligamia, a sexualidade e as signifi- 
cações intrínsecas a cada uma das instituições, vem ao de cima o 
desconforto das escolhas inerentes ao crescimento. 

Que síntese de culturas? Em jeito de conclusão, poder-se-á 
afirmar: é a nação em debate, são as nações em debate. Um olhar 
de relance para outros países com uma história igual à nossa, que 
são várias, muitas até, encontramos patente o mesmo dilema. 

Chamemos Germano Almeida, de Cabo Verde, com o seu 
belíssimo romance Os dois irmãos, que nos conta uma história 
de fratricídio: um irmão (André) mata outro (João) para salvar a 
honra – dele, como homem, da família e da comunidade –, como 
mandam os costumes da terra. Ele ouve vozes e, voluntária ou 
involuntariamente, cumpre a vontade dessas vozes e consciências 
da terra. Porém, vêm depois os advogados, os homens da cidade, 
com togas e livros, que montam uma tenda-tribunal, numa es- 
cola da aldeia e o julgam e condenam à luz de outras vozes, à luz 
das vozes escritas de outros lugares – dos livros, da cidade, que 
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traduzem outros valores que não os locais. A quem condenam os 
senhores da cidade: André? A comunidade? Os valores da aldeia? 

Metaforizando, são dois “monstros” em combate. O primeiro 
é o monstro da tradição e dos costumes que legitimam o homicí- 
dio em nome da honra. Em Os dois irmãos, de Germano Almeida, 
é o monstro da tradição que legitima, por um lado o fratricídio, 
ainda que involuntário; em Niketche: uma história de poligamia 
é casamento poligâmico, mais parecido com o adultério, mais 
parecido com adultério que legitima o silêncio das mulheres; o 
segundo “monstro” é o monstro da tradição trazida de fora, pelo 
colonizador que, sem negociar, instala-se e cria tentáculos, con- 
tamina e deforma as mentes e os comportamentos. É o grande 
vector dos desencontros. As comunidades ou as sociedades ficam 
de tal forma enredadas que se digladiam, ante a agressividade dos 
grandes factores e vectores de mudanças. São dois universos em 
conflito, na indecisão da síntese de saberes e de culturas. Dilemas. 
Que caminhos seguir? Fica a responsabilidade das escolhas e a 
complexidade dessas mesmas escolhas que colidem com saberes 
e memórias e com a premência de mudanças. É o processo dinâ- 
mico, doloroso de construção e de revoluções. 
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feminismo crítico em Moçambique: situando a nossa experiên- 
cia como mulheres, acadêmicas e ativistas. CEA/UEM, 08 ago. 
2007. 

CHIZIANE, Paulina. Niketche: uma história de poligamia. 
Lisboa: Caminho, 2002. 

CHIZIANE, Paulina (1992/2013). Eu, mulher... Por uma nova 
visão do mundo. Abril, Niterói, UFF, v. 5, n. 10, 2013. 

DE MATTIA, Marie Claire. Eu, mulher: a visão de Paulina 
Chiziane de um mundo para mulheres. Revista Mulemba, 12, 
22, 2020, p. 164-82. 

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. 



123  

São Paulo: Martins Fontes, 2006. 

GASPARETTO, Vera; CASIMIRO, Isabel. É preciso visibilizar 
as alternativas “silenciadas do sul”: entrevista – Dossier Mundo 
de Mulheres 2021: Pensamentos feministas afro-moçambicanos. 
Estudos Feministas, UFSC, 28, 1, 2021. 

GASPARETTO, Vera. Corredor de saberes: vavasati vatinhe- 
nha (mulheres heroínas) e redes de mulheres e feministas em Mo- 
çambique. (Tese de Doutoramento). Florianópolis, UFSC, 2019. 

JENNY, Laurent. Poétique: Revue de Théorie et d’Analise lit- 
téraires, n. 27, Ed. Seuil, Paris, s/d. 

MAZRUI, Ali. Globalisation and the Future of Islamic Civili- 
sation. Lição apresentada na Westminister University, September 
3, Londres, 2000. 

MKANGANWI, K. G. As My Father Used to Say. In: CHI- 
WOME, E. M. and GAMBAHAYA, Z. Culture and Develop- 
ment. Harare: Mond Books, 1998, p. 8-14. 

NICHOLSON, Linda. Interpreting Gender, the Play of Rea- 
son: From the Modern to the Postmodern. New York: Cornell 
University Press, 1999, p. 53-76. 

REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introdução aos 
estudos literários. 2a ed., reimp. Coimbra: Almedina, 2001. 

THIONG’O, N. Secret Lives. Nairobi: East African Educa- 
tional Publishers, 2001. 

WIESER, Doris. A língua é a própria carne do pensamento. 
Entrevista a João Paulo Borges Coelho, Cadernos de Estudos 
Africanos [on-line], 2016, 32. Disponível em: journals.openedi- 
tion.org/cea/2141. 



124  
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Nós, mulheres, é que damos a luz ao mundo. Todo 
o homem ganha existência no ventre de uma mulher. 

Somos poderosas. Transformamos toda a força em nada 
e toda a tensão em calma e sossego. Somos a água que 

arrefece o mais ardente dos fogos. Homem e mulher são 
duas pedras onde Deus tem o seu suporte. Homem e 

mulher são duas pedras onde Deus tem o seu suporte. 
Homem é filho, é companheiro. Respeita-o. Não o temas 

nunca! 

 
Paulina Chiziane, O sétimo juramento. 

 
 

Introdução 

 
No poderio da estrutura colonial em que as relações são re- 

gidas por posições hierarquizantes e excludentes, homens e mu- 
lheres estão sempre à deriva, no centro de um sistema patriar- 
cal, que se sustenta de disputas e fragilidades. Na trama dessas 
relações binárias, heteronormativas e hegemônicas, advindas de 
uma gênese historicamente ambivalente e contraditória, homem 
e mulher se abarcam pelo (des)reconhecimento de sua condição 
em relação ao outro, lançados da necessidade de unir-se ou de- 
solar-se como se teleguiados ou manipulados por forças externas 
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e invisíveis. Nesse sentido, se, por um lado, a união e/ou o amor 
entre homem e mulher pode provocar a expansão de uma consci- 
ência propulsora de justiça e igualdade amorosas, por outro, seu 
inverso, figura a destruição de quaisquer possibilidades de con- 
solidação da harmonia em que os corpos encontrem plenitude 
entre si. Em qualquer sociedade, o amor é a instância vivificadora 
de reestruturação individual e comunitária. 

O patriarcalismo impõe posturas e condutas ao homem para 
que ele não perca o estatuto da centralidade. Paralelamente, o 
colonialismo sustenta relações hierarquizantes que atrofiam, re- 
tardam a liberdade ou a independência e, por consequente, con- 
servam a manutenção do poder. O poder dos homens está co- 
mumente orientado e alimentado por princípios que atendem ao 
macropoder político e econômico que delibera como eles devem 
atuar numa conduta pessoal consentida pela ordem social, histó- 
rica, política e religiosa de uma territorialidade. Sob tal contexto, 
as garras do sistema colonial se estendem nas mentes de quem, 
em diferentes conjunturas, contrapõe-se a ele politicamente. Des- 
se modo, a hierarquização das relações viciosas do macropoder 
que institui o ser e o ter demarcado pela colonialidade se desdo- 
bra nas violências físicas e simbólicas sobre os corpos vulneráveis. 
A violência escava a integridade dos vitimados, em sua condição 
física, moral, sexual e psíquica e, na mesma medida, dissemina 
outros mecanismos que minam a solidariedade e companheiris- 
mo que esses sujeitos poderiam empreender no contra combate. 

Os poderes patriarcal e colonizador têm a capacidade de au- 
topreservação, mas não de conter o conflito. A resistência e o 
embate contra as forças demolidoras compõem a outra face da 
existência. Então, mesmo que imersos em imagens de controle 
(COLLINS, 2019), as pessoas extraem da dor e do sofrimento 
modos de resistir e rebelar-se contra o poder manipulador. No 
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contexto de destruição e demolição das integridades do humano, 
há um renascer constante sob uma ordem que apela para a con- 
junção e reconstrução de outras formas de ser e estar no mundo. 

As vivências, o poder e a resistência também se consumem 
em outra esfera, sob outros meios de pensar as realidades por 
onde confluem e orbitam coisas visíveis e invisíveis e refletem um 
tempo não linear, “espiralar” (MARTINS, 2021), pluridimensio- 
nal e as fronteiras entre o passado, presente e futuro se diluem. O 
cotidiano, as ações e decisões semeadas no caminho do vivencial 
estão amalgamadas à ancestralidade e mediada pela espirituali- 
dade. Homens e mulheres, nos mais variados tempos e lugares, 
mensuram em que medida a visão da transcendência influem 
na vida e como tal medida o faz elevar-se ou decair-se na sua 
ambição, ou não, de poder que é, senão, o modo de viver ou de 
sobreviver. Logo, existência se faz de invertidas, incessante que- 
rer ser, mas isso parece não estar ao mero alcance das vontades 
terrenas. Talvez seja preciso desvendar, tirar o manto e buscar 
evidenciar que o individual se interliga ao comunitário, ao social, 
ao histórico numa cadeia (des)continua com o passado e com a 
ancestralidade. 

Neste sentido, as contraposições são reacendidas e disputas 
são reatualizadas. Pactos são ritualizados na equalização das for- 
ças para ajuste e encaminhamentos para que a justiça e a igual- 
dade possam ser preservadas. O propósito deste preâmbulo é o 
ponto de partida para a leitura e breves reflexões sobre a obra O 
sétimo juramento (2000), da escritora moçambicana Paulina Chi- 
ziane, focalizando a presença das personagens femininas partí- 
cipes da trama vivencial do personagem central David da Costa 
Almeida e Silva. 

As mulheres da vida do personagem não são apenas extensão 
dele, mas seres imprescindíveis para a concepção e o desenrolar 
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da trama, uma vez que na história de David, avó Inês, Vera, Cláu- 
dia e Mimi, Suzy, curandeiras e espíritos interferem sobremanei- 
ra nos recuos e avanços da performance do personagem. Elas atu- 
am como agente reveladores de percepções dinamizadoras, como 
actantes cujas ações conduzem a progressão e retrospecção do 
narrado. Nos mais diferentes eixos da narrativa, a partir delas, 
suas presenças articulam os ganhos ou as perdas das conquistas 
de David. Através das funções ou papéis exercidos elas vão com- 
pondo as camadas fundantes e estruturais do enredo, como irra- 
diadoras do plano visível e invisível. 

A gênese do romance e configuração estão assentadas no 
contexto pós-colonial moçambicano. Na representação ficcional 
desse contexto, as personagens femininas supracitadas revelam 
as ambiguidades e contradições do mundo demarcado por agre- 
gamentos mentais e espirituais que repercutem nas relações so- 
cioculturais e históricas marcadas por choques que reatualizam 
as heranças da tradição na modernidade. À época do lançamento 
do romance, em Lisboa, a pesquisadora Inocência Mata afirmava 
na apresentação: 

É verdade que nesse romance Paulina revela-nos aquilo que é 
referido como “geografia mágica do país” (p. 146), os seus mitos, 
lendas, estórias fantásticas, o maravilhoso e o fabuloso que 
a voz narrante vai atualizando em sequências de pormenores 
que constituem interessantes   apontamentos   etnográficos 
[...] e funcionam como catálises, na lógica narrativa, par ao 
reconhecimento, ou revelação (MATA, 2001, p. 189). 

 
As personagens femininas agregam atributos que expressam 

valores e contravalores culturais da tradição e da modernidade 
moçambicana como sujeito, mas também afetadas como seres 
objetalizados. Ambiguamente, elas trazem em si a potencialidade 
de transformar e de destruir, de desvendar ou de obstruir a senda 
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dos mistérios e dos segredos da vida. Retomamos, outra vez, as 
ideias da pesquisadora são-tomense quando afirma que “O séti- 
mo juramento são vivências dolorosas, de mulheres que partiram 
em busca de Vida (como Vera) ou que sucumbiram nessa busca 
(como Cláudia e Mimi)” (MATA, 2001, p. 191). 

 
A escrita de Paulina Chiziane 

 
O sétimo juramento constitui uma das caudas estrelares da 

obra de Paulina Chiziane, composta por Balada de amor ao ven- 
to (1990), Ventos do Apocalipse (1999), Niketche: uma história de 
poligamia (2002), O alegre canto da perdiz (2008), As andorinhas 
(2009), Por quem vibram os tambores do além? (2013), coautoria 
com o curandeiro Samuel Rasta Pita, Na mão de Deus (2013) com 
a espírita Maria do Carmo da Silva, Ngoma Yethu: o curandeiro e 
o Novo Testamento (2015), coautoria com a curandeira Mariana 
Martins, O canto dos escravizados (2018, ed. brasileira), livro de 
poemas, e A voz do cárcere (2021), coautoria com pensador Dio- 
nísio Bahule, além do testemunho “Eu, mulher... Por uma nova 
visão do mundo” (1992; 1994; 2013). Nesse arco de sua produ- 
ção literária, a escritora está sempre atenta às práticas da tradição 
e das religiões, às tensões provocadas pelo domínio colonial, à 
transição histórica no período pré e pós-independência, às con- 
sequências das guerras, à repressão aos costumes tradicionais e, 
especialmente, à condição e à participação da mulher na história 
moçambicana. 

Podemos inferir que sua escrita está respaldada pela neces- 
sidade de pautar as visões e ações das mulheres frente aos prin- 
cipais problemas que afligem as populações menos favorecidas 
do seu país. Isso é perceptível em romances como Niketche: uma 
história de poligamia, Ventos do Apocalipse, Balada de amor ao 
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vento, por exemplo. A escrita está amalgamada ao seu chão e às 
suas vivências conforme acentua na entrevista contida em Nação 
e narrativa pós-colonial II (2012), livro organizado por Ana Ma- 
falda Leite e outras pesquisadoras. Chiziane então afirma: 

Eu digo assim: eu nasci no chão, eu venho do chão, então é 
o chão que eu conheço e mais nada, e é esse chão que eu vou 
escrever, não vou inventar alguma coisa que não faz parte de 
mim. Então a vivência, os meus livros já dizem um bocado de 
mim. A mulher... Muitas vezes as pessoas dizem tu és feminista, 
eu digo Meu Deus, ser feminina é ser feminista, se calhar sou, 
não sei, depende de que se entende. Nasci de uma mulher, 
cresci, à volta de mulheres, convivi sempre com mulheres, o 
mundo que eu conheço é das mulheres, agora porque é que eu 
tenho de escrever de um outro mundo que não seja o meu [...] 
(CHIZIANE, 2012, p. 185). 

 
O lugar de escrita de Chiziane é o da ética adensada por uma 

posição política, à medida que sua voz, como mulher, moçambi- 
cana, coaduna e se dissemina nas vozes das criaturas ficcionais 
– narradores e personagens – e implanta ou cultiva a ética do 
pertencimento e da valorização de sua comunidade. 

Desse modo, seus romances são espaço da revelação, mas 
também a arena de disputa entre visões e percepções dos seg- 
mentos culturais que constituem o chão a que a escritora faz par- 
te. Seus romances também contemplam o viés da crítica em busca 
de reconstituição do que foi esgarçado no contexto pós-indepen- 
dência. As questões sociais, históricas e culturais levantadas por 
Paulina nutrem a concepção e o argumento de suas narrativas. 
Quando é provocada a pensar a nação moçambicana, a escritora 
aponta sua posição crítica e questionadora quanto ao que tal dis- 
cussão pode suscitar. 
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Eu não sei, mas às vezes digo que a nação não existe. Ainda é 
uma semente, é um embrião de alguma coisa que há de vir. Para 
mim a nação sinceramente... Se bem que eu não sei o que é a 
nação, mas a nação para mim não existe. A nação é um sonho 
que ainda está para ser criado (CHIZIANE, 2012, p. 186). 

 
Ao problematizar a questão, a autora nos dá pista do que ain- 

da não foi consolidado para que ela considere o seu país uma 
nação. E um dos fatores que dificulta é a não “comunicabilidade” 
entre as diversas e diferentes culturas no interior do país. Grandes 
diferenças e grandes desigualdades fazem a autora perguntar: “O 
que é um país? O que é meu país?” (CHIZIANE, 2021, p. 186). Na 
costa do Índico, Paulina convoca sua nação a olhar para dentro 
de si mesma, porque para ela o “mais grave é que quem coloniza 
a mente é o próprio africano. As caravelas já foram embora, quem 
coloniza a mente somos nós” (CHIZIANE, 2021, p. 187). 

 
O sétimo juramento: aspectos do romance e a focalização 

na mulher 

 
Ao atentarmos para a narrativa de O sétimo juramento (2000), 

sobressaem as entranhas do poder, as malhas do controle e do 
subjugamento e o lugar de confinamento dos segmentos sociais 
subalternizados que estão à deriva da violência e autodestruição. 
Podemos observar como se configura o poder patriarcado numa 
sociedade moderna como a moçambicana, resultante do proces- 
so de descolonização, e mantenedor da mentalidade colonizado- 
ra implantada ainda no contexto colonial. Parece ser desse aporte 
que podemos entender como se sucedem as relações binárias ho- 
mem/mulher, jovem/adulto, pobre/rico, desvelado nos choques 
entre tradição/modernidade, bem/mal, fogo/água. 
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O sétimo juramento expõe a trama do homem para a conquis- 
ta do poder. David, empresário falido, que já lutara para a eman- 
cipação do seu país, encontra-se sob pressão dos operários em ra- 
zão da exploração e da corrupção que assola sua empresa. David 
não paga seus empregados, desvia monetariamente para usufruto 
de si próprio e da família, quando cai por terra tudo apregoado 
durante sua vida de ativista e militante pela independência de seu 
país. David trai seu compromisso e seus operários. Como saída, o 
empresário, cristão confesso, uma vez esquecido do lastro de re- 
ligiosidade de seu povo, vivendo em negação às suas origens e às 
dos seus ancestrais, a partir do esquecimento do nome herdado 
de seu pai, resolve, em aflição, buscar um curandeiro para seus 
males. E com essa decisão, parte para uma viagem espiritual que 
não tem volta, simbolicamente regida pelo elemento fogo. 

Sobre tal base da narração, a história de David está longe de 
ser pessoal e exclusiva, já que seus atos e decisões, além de afe- 
tar diretamente a condição de vida dos empregados; do mesmo 
modo, irá perturbar todos de sua família e é, nesse aspecto, que 
entram as personagens femininas: avó Inês, a mulher Vera, o filho 
Clemente, a filha Suzi, a secretária Cláudia, e a segunda esposa 
Mimi. Aliadas, de uma maneira ou de outra, a outras figuras fe- 
mininas ancestrais comporão o cruzamento contraposto ao fogo. 
Elas simbolizam o mundo das águas que correm e transcorrem 
para cessar o poder do mal, mesmo que eivadas também de con- 
tradições que é do humano. 

Na trama do domínio político e econômico de David a bus- 
ca de apaziguamento e consentimento espiritual lhe dá força por 
meio de rituais e feitiço. As mulheres têm lugar crucial porque 
são alvo de controle no embate e nos submetimentos, porém ao 
despertarem para a realidade que as cercam contrapõem-se às 
atitudes maléficas que David executa. No decorrer do enredo, a 
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existência das personagens femininas faz vigorar nova ordem de 
relações e compromissos fomentados a partir das suas condições 
como mãe, avós, filhas e amantes e isso requer, especialmente de 
Vera, realizar também a viagem ao mundo dos espíritos, tal qual 
faz David, para conter ou desestabilizar os pactos consumados e 
herdados pelos antepassados. 

David alimenta sua fúria e obsessão pelo poder como homem 
de seu tempo e lugar conquistados, no contexto pós-independên- 
cia, retroalimentando princípios e tradição patriarcais e coloni- 
zadores. Vera, de uma maneira ou de outra, contribui para isso, 
pois em princípio persiste em sua mente um apagamento de seu 
passado de infância pobre que usufrui das benesses de mulher 
rica, com “prestígio social”, consumista e alienada, já que vê da 
janela com repulsa as mulheres “gentalhas” deslocadas, fruto da 
sonegação de direitos, advindas das zonas rurais em busca de so- 
brevivência na cidade. Porém, em momento de despertar Vera 
sente certa “inveja” dessas mulheres que exercem a liberdade de 
procurarem algo melhor para suas vidas. 

Sob outro âmbito, se as mulheres são quem movem o mundo, 
reproduzindo a espécie humana, dando-lhe luz, como assevera 
a avó Inês, conforme epígrafe neste artigo, são elas que também 
vão em busca de descobrir os pactos realizados na tradição e de 
reconstruir as pontes para uma nova ordem. Assim, frente ao pa- 
pel imposto que as colocam em situação de subjugamento, seus 
protagonismos, demarcados de contradições e bem querência, 
dissuadem a ordem masculina, patriarcal e colonial e estruturam 
a camada de afetos em que se pode sustentar novos pactos para o 
alcance da justiça e do bem-estar das comunidades, mas sempre 
em profunda tensão. 

Com isso, merece atenção a forma como, no romance, confi- 
gura-se a dimensão da individualidade e da comunidade, ou seja, 
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aquilo que prepondera no âmbito das subjetividades e no âmbito 
da coletividade. Esse eixo, pode ser refletido, a partir do que nos 
aponta o pesquisador moçambicano Francisco Noa, no artigo “A 
narrativa moçambicana contemporânea: o individual, o comuni- 
tário e o apelo da memória” (2000) que tratando da modernidade 
e sobre o “homem moderno”, levanta algumas questões sobre as 
narrativas moçambicanas. Vale lembrar que Francisco Noa dis- 
corre sobre tal percurso, atento às “configurações particula- 
res” que se efetivam nas literaturas africanas, quanto ao nível 
da enunciação. 

Desse contexto, destacamos a forma como o sujeito exerce 
sua pertença vinculado “a uma comunidade, real ou imaginária” 
(NOA, 2000, p. 112) e, no âmbito da representação, o pesquisa- 
dor situa que “as personagens e tudo que as envolve traduzem as 
irresoluções relativas à coabitação, dentro e fora delas, de dois 
mundos e de duas ordens que ora coabitam, ora se entrechocam.”, 
como “primado do subjetivo ou do coletivo” que “prefigura sem- 
pre uma específica visão do mundo” (NOA, p. 112). Francisco 
Noa nos convoca, portanto, a considerar as tendências da literatu- 
ra moçambicana na exploração das temáticas e nos percursos das 
personagens. Assim, sob a estrutura romanesca, convém identi- 
ficar o anelo entre uma possível perspectiva da individualidade 
com a coletividade. Noa nos auxilia a refletir sobre como “são 
representados os percursos individuais das personagens diante 
de uma ordem global a que denominamos “comunidade” e, por 
outro, os movimentos conflituantes e conciliatórios que entre eles 
se estabelecem” (NOA, p. 113), especialmente quando atentamos 
para outra passagem quando ele, recorrendo a Giddens (1995), 
nos esclarece que 
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[...]   ao   fazer   a   dicotomia   entre   comunidade   (tradição) 
e sociedade (modernidade), Scott Lash (1997, p. 140) 
considera que, enquanto a comunidade supõe significados 
compartilhados, as sociedades implicam apenas interesse 
compartilhados. Ainda segundo ele, as comunidades culturais, 
o “nós” cultural, são coletividades de práticas estabelecidas 
compartilhadas, significações compartilhadas, atividade de 
rotina compartilhadas, envolvidas na obtenção do significado 
(NOA, p. 118). 

 
Nessa distinção proferida o pesquisador acresce que enquan- 

to a sociedade tem como base as “regras abstratas”, a comunidade 
se baseia em “costumes, hábitos, e em “pré-julgamentos”. De ma- 
neira que o estatuto da comunidade conjuga “estar no mundo”, 
isto é, “territorializada” (NOA, p. 119). Trazemos essas assertivas 
no sentido de recorrer a um dos eixos das tendências dessa lite- 
ratura, mas também aproximar nossa percepção quanto ao que é 
narrado e ao modo como Paulina Chiziane ficcionaliza o “estar 
no mundo” da “comunidade” moçambicana, trazendo não só o 
viés dicotômico que vai estruturar a história de David para cum- 
prir o seu sétimo juramento, mas também a forma que a comu- 
nidade de mulheres compartilha os saberes da comunidade nos 
quais reverberaram sentidos, hábitos, costumes, formas de pen- 
sar e agir e os pactos da tradição não necessariamente para serem 
cumpridos, mas para serem problematizados e questionados no 
contexto pós-colonial moçambicano. 

Essa comunidade imaginária, ficcionalizada, traduz a íntima 
relação entre os espaços urbano e rural, entre as gerações moder- 
na e da tradição, entrechoques de questões explicitamente espiri- 
tuais suscitadas a partir das vontades (in)conscientes individuais 
e dos anseios coletivos vinculados à esfera de uma outra comuni- 
dade emanada onde predominam espíritos, forças da natureza e 
curandeiros ativando as consciências individuais e coletivas. 
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Isso é ilustrado na construção do espaço e do tempo da narra- 
tiva em que os personagens, David e Vera, em busca de respostas 
para seus conflitos, faltas e ânsias precisam empreender um des- 
locamento de si e dos seus familiares para retornar a eles mesmos. 
Ele movido de ganância e fúria, ela, de compaixão e medo. Am- 
bos afetados por sentimentos contraditórios: ganância, usurpa- 
ção, fúria, raiva, medo, traição, violência, compaixão, proteção, 
zelo e amor, provocados e testados pelos espíritos. 

David tem como foco obter mais segurança, conforto e bem- 
-estar para a família imbuídos de parâmetros e valores questioná- 
veis, rouba, usurpa e desgraça a vida de seus operários que, como 
os deslocados da guerra,1 observados por Vera da janela, vivem 
com fome e frio. Enquanto David busca o curandeirismo para 
se livrar das culpas e utiliza a “magia negra” para preservar seu 
controle e domínio sobre a empresa, os sócios e os empregados, 
esposa e amantes, ele começa a viagem à floresta do desconhecido 
que simbolicamente passa a ser também a busca da consciência 
de si, numa feitura de ponte para que, a narrativa tecida, sob a voz 
de avó Inês, dê conta do quadro que interliga os atos de David no 
presente com os atos dos espíritos de seus antepassados na outra 
dimensão. 

Vera, a primeira esposa, vai se recompondo da inércia, ator- 
doada com o fluxo de desmoronamento patronal do marido e 
com a doença do filho, mas persiste em si uma persona oscilante, 
por vezes desperta, por vezes vacilante, porém altamente ativada 
a descobrir-se enquanto mulher e mãe, controlada pelas forças 
corrosivas do poder que David invoca. Sob a influência da avó 
Inês, Vera adentra por territórios há muito não vistos, monte 
nunca pisado, para se deparar com a memória dos espíritos do 

 
1 SAMB (2021, p. 94) refere-se aos deslocados da guerra como consequência da guerra 
civil moçambicana e esses deslocados eram predominantemente mulheres. 



136  

mar, “arregaç[ando] as mangas para vencer a batalha” (CHIZIA- 
NE, 2000, p. 14). E, a cada escala da fabulação narrativa, a mulher 
frequentemente violentada por David e assente nas suas submis- 
sões, busca depurar suas dores, as possessões do filho perturbado 
e dá conta da apropriação de David sobre o corpo e mente da 
filha Suzy, a fim de alcançar seus objetivos, fazendo as vontades 
dos espíritos e dos feiticeiros. Vera decide não mais seguir “obe- 
diência cega” aos preceitos ditados pela religião e assume trair, 
assim como foi traída, e procura adivinhas e curandeiros/as. Da- 
vid e Vera guardam em si as tensões entre aquilo que representa 
o modo de operar da modernidade moçambicana e a retomada 
dos preceitos das tradições que foram escamoteados no pós-in- 
dependência. 

A proposta deste artigo está centrada nas personagens femi- 
ninas, cada uma conforme o papel a si designado como avó, mãe, 
esposa e amante, ou como representação de espíritos benfazejos, 
agregadores e dimensionados da simbologia da água que se con- 
trapõem ou orienta combate ao signo fogo, o qual simboliza o po- 
der patriarcal, em concomitante, as heranças hediondas do colo- 
nialismo e a fúria dos espíritos dos antepassados. Como também, 
vale-nos o intento de espelhar as armas ou ferramentas que elas 
se apropriam para destituir os pactos forjados da tradição revigo- 
rados no presente. Tal intento vai ser gerido e narrativizado com 
o auxílio da memória, acionada pelas mais velhas e/ou feiticeiras 
a fim de destruir o império da violência a que as mulheres são 
atingidas e reordenar o fluxo de suas existências. 

Diante dessa proposição, recorremos ao dispositivo de uma 
cosmopercepção, advinda da cultura Oyó, por onde percorrer 
ideias e argumento de Oyèrónké Oyëwùmí, para plissar e nos 
apoiar na importância da categoria da senioridade como base da 
compleição posicional da sociedade para continuar focalizando 
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as mulheres do romance de Paulina Chiziane. No escopo da dis- 
cussão sobre feminismo e as demais teorias ocidentais e o sujeito 
africano, a filósofa nigeriana vai nos mostrar o distanciamento 
ou a refuta quanto a se pensar as sociedades africanas a partir de 
concepções ocidentais, uma vez que estas não dão conta, ou não 
respondem às questões, pois não são vistas a partir das realidades 
históricas e de uma visão africana. Nesse sentido, reconhecen- 
do que o feminismo se mantém inserido, numa “visão limitada e 
bio-lógica de outros discursos ocidentais” (OYËWÙMÍ, 2021, p. 
43). Oyèrónké Oyëwùmí vai trazer outra via de compreensão das 
realidades a partir das concepções iorubanas e conduz: 

No mundo iorubá, particularmente na cultura Oyó prévia ao 
século XIX, a sociedade era concebida para ser habitada por 
pessoas em relação umas com as outras. Ou seja, a “fisicalidade” 
da masculinidade ou feminilidade não possuía antecedentes 
sociais e, portanto, não constituía categorias sociais. A 
hierarquia social era determinada pelas relações sociais. [...] a 
maneira como as pessoas estavam situadas nos relacionamentos 
mudava dependendo de quem estava envolvida e da situação 
particular. O princípio que determinava a organização social era 
a senioridade, baseada na idade cronológica. [...] A senioridade 
como fundamento da relação social iorubá é relacional e 
dinâmica; e, ao contrário do gênero, não é focada no corpo 
(OYËWÙMÍ, 2021, p. 43-44) 

 
Alinhamos essas assertivas ao pensamento da pesquisadora 

Fatime Samb que em seu livro A condição da mulher entre ficção 
e realidade (2021) estuda a ficção da senegalesa Mariama Bâ e de 
Paulina Chiziane e contextualiza as produções literárias no pós- 
-independência e o papel das mulheres intelectuais. A pesquisa- 
dora aponta: 



138  

Para as feministas africanas, o feminino ocidental e o das afro- 
americanas não estava adaptado às realidades africanas por 
várias razões. A primeira seria a ambiguidade quando se trata 
de uma mulher africana negra, pois, nesse caso, o quadro fica 
diferente, porque estas possuem outras culturas com diferentes 
organizações familiares. A segunda é que o feminismo euro- 
americano está enraizado na família nuclear, representando 
uma concepção diferente do sistema de família na África, que 
está baseado na consanguinidade, tratando-se de uma família 
construída em torno das relações entre irmãos e irmãs de 
sangue, alargada e composta com base nos interesses comuns 
e nas experiências compartilhadas, quer dizer, uma concepção 
diversa do sistema familiar nuclear ocidental, como assinalou 
a feminista nigeriana Oyèrónké Oyëwùmi, em 1997 (SAMB, 
2021, p. 29-30). 

 
Observando o que Fatime Samb esclarece, a via de compreen- 

são da filósofa nigeriana quanto à senioridade nos ajuda a averi- 
guar a compleição da teia matrilinear que se delineia das relações 
entre as mulheres que estão em volta de David, em O sétimo jura- 
mento. Logo, inferimos que se na relação entre elas e David con- 
substanciada das concepções ocidentalizantes de submetimento 
ao pátrio poder durante o processo de colonialidade/descolonia- 
lidade, as concepções de corpo feminino, sexuado e de gênero 
estão postas em razão da estrutura social moldada na moderni- 
dade; na relação construída entre Vera e as mulheres de sua fa- 
mília, exceto a filha, e as mulheres que são elementos chaves para 
seu mergulho nas visões e compreensões sobre o passado, a partir 
da sabedoria das mais velhas, subjaz uma percepção matrilinear. 
A avó Inês traz aspectos desencadeadores da memória familiar 
e dos antepassados e Vera, para percorrer o mistério e chegar ao 
encontro com as adivinhas e feiticeiras, desenvolve uma relação 
pautada pela hierárquica da senioridade. As adivinhas funcio- 
nam como patamares de acesso à curandeira Moya. Porém quem 
tende a quebrar o elo de reciprocidade à sabedoria e condução 
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das mais velhas é a filha Suzy submetida às forças maléficas utili- 
zadas pelo pai e age sob sua influência e subjugamento. 

 
O percurso das mulheres no enredo como forças propulso- 

ras da narrativa 

 
Em O sétimo juramento, as mulheres prenunciam, anunciam, 

escondem e/ou propagam visões e percepções. Isso contribui 
para dar progressão e densidade à narrativa, assim como traduz 
e desvela mistérios e segredos que se impõem sobre elas mes- 
mas e sobre David. Como assevera Fatime Samb, “por meio das 
personagens, majoritariamente femininas, Chiziane testemunha 
e compartilha a convivência de muitas mulheres e os abusos so- 
fridos por estas” (SAMB, 2021, p. 74). No campo da autoria, a 
pesquisadora explica: “Paulina Chiziane aproveita, também, a 
narrativa literária para enfatizar a maneira pela qual a mulher 
se tornou vítima do sexismo, da dominação masculina arrogan- 
te, evocando seu estatuto de ignorância e submissão, a partir de 
umas e de outras, tratando seu espírito de conquista de um es- 
tatuto igual” (SAMB, 2021, p. 77). E acrescenta Samb em outro 
momento do livro: “Chiziane escreve fazendo reflexões sobre os 
traumas da colonização, da escravidão e das guerras, salientando 
que as mulheres são as principais vítimas da sociedade e, do mes- 
mo modo, ela o faz pensando em projeto de reestruturação da 
vida comunitária” (p. 74). 

Em O sétimo juramento, as mulheres mais velhas carregam 
em si a função de irradiar as dobras da narrativa e dá lume às su- 
cessivas incursões das personagens. Como já mencionamos, avó 
Inês se presentifica em cenas pontuais as quais servem de ponto 
de partida para o cruzamento de pontas que vão acontecer poste- 
riormente na trama. Na primeira cena do capítulo VI, por exem- 
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plo, avó Inês vai ao quarto do neto Clemente, que se encontra 
perturbado, e busca histórias para acalentá-lo. No entanto, situa 
o/a narrador/a: 

[...] a memória corre para o passado de mistérios e fábulas. 
Embala-o. Diz que a vida é como a água, nunca aquece o seu 
caminho. Vai para o subterrâneo mas volta à superfície. O corpo 
é apenas uma carcaça onde a alma constrói a sua morada. Depois 
conta as mais belas histórias de encarnação (CHIZIANE, 2000, 
p. 26). 

 
Noutro momento, avó Inês alerta Vera sobre o motivo espiri- 

tual da doença de Clemente ao dizer que ele está “possesso”, Vera 
não quer ouvir ou não admitir que a solução não está na ciência 
dos brancos, mas na ciência advinda da sabedoria dos curandei- 
ros, situação em que o/a narrador/a toma a narrativa para situar 
como a sociedade dispensa a sabedoria dos mais velhos. 

O rosto da velha ganha uma ligeira tristeza. Sempre que tenta 
comunicar, não encontra espaço. Os jovens dizem que as ideias 
dos velhos são fábulas, mitos, cantigas de embalar. A vida 
moderna torna as gerações incomunicáveis. A nova língua 
afasta as pessoas de suas origens (CHIZIANE, 2000, p. 30). 

 
A velha sogra é que vai abrir o manto do passado para que 

Vera passe a desvelar a história que envolve pai, mãe e David, 
marcado por pactos e violência contra eles mesmos e contra a 
mulher. Enfim, a sogra traz a premente função de despertar Vera 
para o que está a acontecer no âmbito familiar. 
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Composição do quadro patriarcal: as amantes de David e 
a conformidade com a pauta colonizadora 

 
O poder patriarcal se ergue e se sustenta da subalternização 

feminina. O homem como centro do pensamento e das coisas 
galga o poder respaldado por uma espécie de uma idolatria. Esse 
mundo patriarcal reiterado na tradição bantu coloca a mulher na 
condição de objetalização dos ditames da supremacia masculi- 
na. O discurso do/a narrador/a no capítulo VIII merece atenção 
porque expõe esse sistema do ponto de vista crítico, uma vez que 
as consequências são brutais não apenas para as mulheres, mas 
também para a sociedade. O mundo patriarcal é ilusório e carre- 
ga por si o que o/a narrador/a classifica como filosofia da loucura 
(p. 36), filosofia do ódio (p. 36), filosofia da ilusão (p. 38), filosofia 
da mentira (p. 37) que faz o homem nascer e viver como “escravo 
da sociedade” (p. 37). Isso converge para a filosofia do “cabritis- 
mo” locus de filiação de David imerso no estado de ódio, loucura 
e alienação. 

Os homens da nova geração transformados em cabritos, roem 
tudo, até as pedras dos montes, deixando a terra na absoluta 
miséria. Neste país, um homem tem que ser cabrão para 
sobreviver. David não é o primeiro cabrão. Nem o único. Nem 
o último. Segue apenas o caminho aberto por muitos outros a 
quem a justiça se esqueceu de exigir a prestação de contas. A 
terra é uma morada de loucos (CHIZIANE, 2000, p. 118). 

 
Voltando ao capítulo VIII, o/a narrador/a revela também ou- 

tra dimensão desse estrato do sistema patriarcal que se interliga 
às estruturas sociais e históricas. 

No mundo do poder masculino a mulher é escrava do homem 
e o home escravo da sociedade. A existência da mulher é um 
insulto, insignificância. Mas antes a insignificância do que a 
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existência penosa imposta ao homem pelos arquitectos do 
pensamento universal. 
Em todas as famílias do mundo, marido e mulher se digladiam 
nas quatro paredes. Não falam a mesma língua, desentendem- 
se. O que eles não entenderam ainda é que tanto o homem 
como a mulher são vítimas de um sistema milenar arquitectado 
por cérebros astutos, tiranos, desumanos, vivendo em esferas 
inalcançáveis (CHIZIANE, 2000, p. 37). 

 
Questões levantadas para assentar o olhar sobre como a 

tradição bantu concebe a visão masculina e “instrumentaliza o 
homem” para o poder. Do mesmo modo, essa tradição eviden- 
cia a mulher como “herança”, “propriedade porque é lobolada”. 
E nessa perspectiva crítica evidencia a resistência e a resiliência 
das mulheres rongas para dizer que seus atos e formas de ser é 
resistência: “A atitude ronga é uma forma de resistência à tradição 
cruel” (CHIZIANE, 2000, p. 38). 

Ao focalizar o mundo doméstico de Vera, David subjuga-a, 
como também subjuga as demais esposas e manter uma relação 
de confiança e encanto pelo amigo Lourenço. Lourenço detém 
poder de consumir, possui alto padrão de vida, e é intelectual cuja 
descrição indicia a crítica ao academicismo. O poder econômico 
alcançado pelo amigo Lourenço, quem primeiro o guia ao mun- 
do das forças invisíveis (p. 44) fascina David. Por essa via, ou eixo 
estrutural, o elo entre David e Lourenço sustenta a constelação 
dramática da masculinidade que permeia o romance. A relação 
entre Lourenço e David revela o mosaico onde se instalam as for- 
ças maléficas, invocação das crenças, dos defuntos da família e 
as consequentes tensões. Em decorrência da decisão a que David 
é levado a tomar, por sua condição de atormentado pelos pró- 
prios atos de corrupção e ganância, o personagem adentra cada 
vez mais no desregramento mental daquelas filosofias acimas re- 
feridas. 
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A secretária Cláudia compõe o quadro das mulheres cuja 
função é anunciar o que está por vir ou instalar alerta na consci- 
ência de David. Como uma espécie de escudeira do patrão, a se- 
cretária amante do diretor está imbuída de certo domínio das in- 
formações sobre a empresa e isso perdura até a hora de sua morte. 
Cláudia exerce o papel de intermediadora entre os operários e 
David, e posteriormente, no duplo papel, empregada e amante, 
presentifica-se como uma dupla consciência que expõe a explora- 
ção do patrão no âmbito micro do exercício de sua tirania, revela 
as traições dos sócios e permanece fiel até a morte. As relações 
extraconjugais de David com Cláudia e Mimi se equivalem a pre- 
sas, pois são objetos de prazer sexual do diretor como válvulas de 
escape em seus momentos de aflições. 

Mimi e sua história permite-nos identificar a situação e as 
consequências da guerra sobre as mulheres pobres. Fatime Samb 
aponta de maneira pertinente a realidade quando assevera: 

Quanto mais a guerra avançava, mais a fome se manifestava 
e aprofundava suas formas mais violentas, por meio do 
isolamento e do abandono, como já referimos. A guerra e a 
fome perturbavam, enfraqueciam, alienavam, enlouqueciam 
e matavam e entre suas vítimas as crianças eram as que mais 
sofriam. A degradação dos valores morais e cívicos são 
aspectos, também, sublinhados pela autora [referindo-se ao 
livro Niketche, de Paulina Chiziane]. O número de mulheres 
e crianças abandonadas sem assistência e apoio financeiro era 
considerável (SAMB, 2021, p. 95). 

 
Mimi, a menina prostituída, encontra-se nessa condição. Da- 

vid exerce a violência sobre ela. Compra-a de tia Lúcia e sob a jus- 
tificativa do amparo e devoção religiosa não permite o aborto da 
menina. Mimi é órfã de pai e mãe, não teve infância e se vê den- 
tro da roda intransponível da prostituição, submetida às ordens 
de tia Lúcia e de David. Este, por um lampejo de consciência – 
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“sente a voz da consciência visitando a alma”, dar-se conta de que 
está diante de uma menina que poderia ser sua filha (CHIZIA- 
NE, 2000, p. 119). “Prostituição infantil é crime que nem Deus 
perdoa” (p. 119), sentencia o/a narrador/a. Porém, a outra face 
hedionda e contraposta vigora sob a consciência e as tensões que 
estão expostas no discurso do narrador irônico: 

Os que apregoam a moral nada fazem para modificar as coisas. 
Essa criança foi aliciada a vender o sexo em troca do pão, como 
única alternativa de sobrevivência. Comprar sexo da pobrezinha 
é até uma obra de caridade, de misericórdia. Pode alguém 
condená-lo por isso? (CHIZIANE, 2000, p. 120). 

 
Tratar essa problemática da realidade das crianças, pela via 

da constatação e da ironia, é um recurso engenhoso que aponta 
não apenas para o viés da denúncia, mas mais do que isso, para a 
possibilidade de se discutir e buscar resolver um dos problemas 
mais gritantes da realidade das crianças. O/a narrador/a apresen- 
ta e contrapõe visões que conforma ou deforma o lugar da mu- 
lher. Paulina Chiziane se apropria desse recurso por toda a trama 
para inserir reflexões sobre sexo/sexualidade, machismo, abor- 
to, incesto, Deus, etc. Tal empreendimento isenta o romance de 
uma carta de conduta ou posições sectárias e/ou reivindicativas. 
Em sendo uma narrativa ficcional, vale pensar as várias preposi- 
ções, argumentos contrapostos que substanciam os mecanismos 
de submissão da mulher. Mimi é aliciada, negociada e não tem 
poder de decisão sobre seu corpo, está à revelia da ganância de 
tia Lúcia e de David, mas também é aquela anunciada pelo as- 
trólogo, no mapa astral conferindo o expediente da encarnação: 
“Essa mulher será o pilar onde te irás segurar nos momentos de 
desespero – dissera-lhe o astrólogo –, no mapa astral os vossos 
caminhos se encaixam, foram marido e mulher na outra encar- 
nação” (CHIZIANE, 2000, p. 124). 
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Sob a mesma dimensão, a narrativa apresenta Suzy, filha pre- 
dileta do pai, por infortúnio dos pactos paternos com a feitiçaria 
e com os espíritos das trevas, está designada a ser possuída por 
ele, ser sua cúmplice na corrupção e lograr de um lugar como 
desposada por ele pelo dispositivo do incesto, após seu último ju- 
ramento. Suzy flui como serpente nos pensamentos de David, vai 
se depreendendo de ser filha e criança, para ser presa numa rela- 
ção comandada pelos espíritos, “filhos do fogo, os que gostam de 
calor e chamas” (CHIZIANE, 2000, p. 182). Nesse contexto, o/a 
narrador aborda os patamares tensos que constituem a relação 
pai e filha. Na primeira sentença, remete tal consumação do pai 
como centro aglutinador de uma dimensão pai, patriarca, Deus, 
em delírio: “David abraça a filha e voa com ela por paraísos sem 
fim. Adormecem, sonham e despertam. Delira. Corpo de Deus, 
sangue de Deus. Redenção. Corpo de mim, sangue de mim. So- 
lução. Bebi o sangue do meu sangue para dinamizar o curso da 
vida” (p. 182). Na mesma chave, a exposição do/a narrador/a am- 
plia a visão do individual para o coletivo, do local – cultura bantu 
– para olharmos o universal – cultura judaico-cristã. 

 
Incesto é cura, sacrifício. Mulher estéril dorme com o pai para 
recuperar o gene da fertilidade que escapou na hora da gestação. 
Homem estéril dorme com a mãe para recuperar a fecundidade 
esquecida no ventre do materno, na hora do nascimento. Pessoa 
doente dorme com irmão ou irmã, para abominar o espírito mau 
e expulsar o anjo da morte. Pais e filhos cruzam-se em rituais de 
fertilidade da terra, do gado, em nome da saúde, riqueza e longa 
vida desde o princípio do mundo. Incesto elevando ao heróico 
e ao sagrado na coroação dos reis bantus. Adão comeu a maçã 
de Eva, irmã e filha, e a vida multiplicou-se (CHIZIANE, 2000, 
p. 182). 

 
Ou seja, a/o narrador/a, nesse momento de abordagem de um 

tema interdito, alude a outras narrativas míticas para ampliar o 
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lastro de reflexão sobre o ato incestuoso entre pai e filha. Essa 
estratégia discursiva ressoa como mecanismo para se pensar não 
apenas no ato em transcurso no enredo, mas igualmente sobre 
outras visões circunscritas e advindas do sistema patriarcal. 

 
A água como espaço e tempo do domínio feminino 

 
A história de David, emplumado como herói e guerreiro na 

“morada de loucos” (CHIZIANE, 2000, p. 118), compõe-se de 
suas ambiguidades, contradições e contraposição. Nessa outra 
face, que repercute a evocação das forças invisíveis, espíritos bons 
e maus estão em tensão. David está auxiliado pelos adivinhos e 
feiticeiros, cuja figura exponencial é Makhulu Mamba: 

[...] Makhulu Mamba é o nome de um personagem das lendas 
de terror do universo mítico dos Tsongas, que remetem as 
crianças às noites de delírio e pesadelos. Makhulu Mamba é uma 
personagem lendária ou real? A intriga cresce. Será Lourenço, 
o filho de um feiticeiro? Deve ser. Ele é um bom cristão mas 
navega no mundo do oculto como um peixe (CHIZIANE, 2000, 
p. 138). 

 
No mundo, da “geografia mágica do país” (p. 146) por onde 

David penetra e progressivamente se afunda, Makhulu Mamba é 
o senhor da “noite dos espíritos” (p. 149), é a própria encarnação 
do mal: “Em todas as sociedades roubar é crime, o bem é recom- 
pensado e o mal castigado. No mundo de Makhulu Mamba, o 
mal é o caminho que conduz ao sagrado” (CHIZIANE, 2000, p. 
149). David, submetido a provas, cumpre os seus juramentos e 
passa a fazer parte da confraria do oculto (p. 170). Por outro lado, 
em contraposição às forças malévolas que vão controlar a família, 
Vera, sob a influência da sogra e das intuições de Clemente, reve- 
ladas em delírios, empreende a jornada de peregrina a desvendar 
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segredos e mistérios e, nesse percurso, adivinhas e curandeiras 
guiam mãe e filho ao monte, onde “os profetas da vida recebem 
a revelação e a inspiração” (p. 203). O monte, antecipado em so- 
nho, será o lugar do encontro de Vera com o espírito Moya. 

A narrativa se adensa pela presença de elementos mítico 
e mágico em que tempo e espaço assumem aspectos difusos e 
imensuráveis. Vera e Clemente estão no entremeio do (in)visível, 
do impalpável, do imensurável, de dimensão onírica respaldada 
por canção e vento. “A canção fala de monte e incita à marcha 
em direção à vida e à felicidade” (CHIZIANE, 2000, p. 220). O 
onírico espaço e tempo do monte é reservado aos que têm bons 
corações. Lugar do fim da marcha, lugar da curandeira Moya, que 
vive do ar, da água do vento e das raízes. O espírito da luz e do 
mar que do monte vê a “outra metade do arco-íris, mergulhada 
no fundo da terra” (p. 224). Aquela que é “azul e filha de Deus”. 
Vera junto com o filho vivencia o ritual do autoconhecimento 
através do espelho. Este funciona como tecnologia por onde as- 
senta a espiritual. O espelho mostra para ela sua nudez ao lado 
do filho Clemente e acende a chama dos segredos e mistérios 
que Vera ainda não tinha se dado conta. O espelho em constante 
transmutação revela a vida interior e o tempo passado da perso- 
nagem para levá-la a entender ou compreender o que tinha de ser 
revelado como uma chama a despertar sua consciência. Diz o/a 
narrador/a sobre Vera: “[...] Empreendeu uma viagem longa em 
busca de si mesma. Encontrou-se. É ela a raiz e a solução” (CHI- 
ZIANE, 2000, p. 227). 

Contudo, o que chama atenção no momento subsequente é o 
discurso de Moya repostando a lamentação de Vera sobre o ma- 
rido. Mais uma vez, a narrativa avança com o recurso da contra- 
posição de ideias para que se veja a questão sobre outro ângulo 
de visão. Moya amplia e remete o problema do marido carrasco à 
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outra dimensão, para, na mesma medida, Vera também auscultar 
a relação contígua entre as ações do marido que a violenta e o 
poderio global que violenta a nação. Dissemina-se uma perspec- 
tiva de que individual e local deve ser considerado e pensado, e, 
portanto, revidado com vista a situação global em que a nação 
está inserida. Portanto, faz-se necessário “empreender a grande 
marcha em torno do universo” (CHIZIANE, 2000, p. 229-230). 
Por fim, diante da inquirição de Vera sobre como eliminar o mal 
que consome as mulheres, Moya sentencia: 

– Colocar-vos-ei num útero de água, a ti e aos teus. Mas o fogo 
do dragão do céu é muito forte e haverá luta. A vitória dependerá 
da vossa coragem e perícia. Quando o trovão ribombar, lutarão 
contra o dragão, numa luta desigual, de David e Golias. Esta 
será a primeira etapa. Essa guerra exige perseverança porque vai 
ser longa e difícil (CHIZIANE, 2000, p. 230-231). 

 
A presença de Moya explicita a necessidade do autocuidado e 

do autorreconhecimento enquanto mulher para descontinuidade 
do controle sobre seus corpos, mente e alma. Desta feita, a voz da 
curandeira indica o cuidado entre seres feridos e subordinados, 
uma vez que Vera e Clemente saem do monte revigorados para o 
enfrentamento que irão travar contra o mal. O espírito põe-se ao 
lado deles no momento de maior dificuldade. Para Moya, espíri- 
to, “A vida não tem preço” (p. 232). Num ato de lucidez, momen- 
tânea, Vera ainda sobre o efeito do espírito, aprende, segundo o/a 
narrador/a, que “a consciência é a maior arma contra a feitiçaria” 
(CHIZIANE, 2000, p. 232). 

Essa ponta da constelação mítico-dramática feminina revela 
a sinuosidade da trajetória de Vera que no decorrer do romance, 
após o embate, só conseguira sobreviver sob o manto da loucura. 
O fim para Cláudia e Mimi não é o mesmo. A estas não lhes foi 
dado o usufruto da vida e o fim é a morte. Avó Inês entra numa 
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espécie de confinamento, David segue seu fim prescrito pelos es- 
píritos e feiticeiros. Clemente e Suzy são os que encenarão os ecos 
da posterioridade, cada um com suas crenças e seus princípios 
éticos e morais. 

 
Breves considerações finais 

 
Buscou-se neste artigo destacar e focalizar as trajetórias fe- 

mininas no romance O sétimo juramento, de Paulina Chiziane. 
Pensar as questões da condição das mulheres hoje em quaisquer 
sociedades ou territorialidades é imprescindível que os elemen- 
tos que provocam sua objetalização e inferiorização sejam postos 
em discussão numa tentativa de construir novas formas de histo- 
ricizar e ressignificar sua participação e presença na construção 
de outros paradigmas vivenciais. As personagens femininas do 
romance detêm a função de prenunciar, anunciar, inquirir, modi- 
ficar, provocar e questionar, a seus modos, o caminho decisório 
de David no mundo da “geografia mágica do país” (p. 146). 

Por outro lado, essas personagens também estão deslocadas, 
especialmente Vera, e buscam existir, viver, transgredir. Todas 
estão inseridas em um espaço e tempo não linear, não palpável, 
em trânsito existencial entre o visível e o invisível. Desse modo, 
Paulina Chiziane constrói uma narrativa imperiosa, soberba no 
trato da evocação das espiritualidades. Estas, muitas vezes, são 
esquecidas, censuradas ou negadas, mas constituem o cerne da 
experiência humana, com suas contradições e ambiguidades. O 
que ainda persiste é o poder transitório e difuso em nome do bem 
ou em nome do mal, prevalecendo o controle patriarcal e neoco- 
lonialista que sufoca e destrói o poder matricial. 

Todavia, um dos fundamentos do romance é vigoroso e des- 
temido: a trajetória das personagens femininas em incessante 
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combate ao poder que as fragiliza, para redesenhar o mundo, re- 
tomando e ressignificando as forças matrilineares na composição 
ficcional da história das mulheres moçambicanas. Mulheres des- 
pertas como água em correnteza e como vento indomável. 

 
* * * 
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Palavras iniciais 

 
Este capítulo tem como objetivo apresentar algumas conside- 

rações descritivo-interpretativas sobre a personagem Maria das 
Dores, caracterizada como a mulher nua e louca, e, por extensão, 
da sua mãe, Delfina, com as suas aflições, desassossegos e per- 
cursos na narrativa O alegre canto da perdiz de Paulina Chiziane, 
publicado em 2008. Espera-se que as reflexões contribuam para a 
divulgação desse romance, bem como para suscitar provocações 
sobre alguns temas tão caros à narrativa, dentre outros, a situa- 
ção, a luta e o (per)curso de vida das mulheres moçambicanas 
negras no contexto pós-independência; a interculturalidade em 
meio à persistência da colonialidade; e os modos de neocoloniza- 
ção em Moçambique. 

Paulina Chiziane, com o seu potencial criativo e narrativo, 
ficcionaliza histórias, oralidade e vivências circunscritas em vá- 
rias temporalidades que circulam no território identitário de 
Moçambique, mas que se expandem em outras espacialidades do 
continente africano. Com a escrita literária, ela tensiona alguns 
dos seus traços históricos e socioculturais, a saber, o patriarcalis- 
mo, os resquícios e a permanência da colonialidade, o lobolo, a 
monogamia e a poligamia, o curandeirismo, a mediunidade e as 
práticas espirituais e religiosas ocidentais em Moçambique. Por 
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conta disso, a leitura de algumas de suas obras suscitam alguns 
questionamentos: como se estabelecem as práticas culturais mo- 
çambicanas mediante o “tecido cultural” de que é constituída a 
nação? Como preservar a tradição, os costumes e os legados cul- 
turais mediante a transplantação cultural, a cristianização e a oci- 
dentalização de Moçambique? Como conciliar/unificar, talvez, as 
culturas do norte e do sul do país? Que lugares as mulheres ocu- 
pam e poderão ocupar no país a partir dos patrimônios culturais 
dos territórios identitários? Como ficam as mulheres africanas 
negras perante o patriarcado de toda ordem (religiosa e cultural)? 
Como as mulheres africanas negras exercem os seus poderes? 

Com a oralidade e as suas experiências políticas e sociocul- 
turais, que não se esbarram em escrita e dizeres de si marcados 
pela pessoalidade, contrariamente, tangenciam-se e desembocam 
em tessituras tatuadas por vários eu(s) e pela ética coletiva e co- 
munitária, ou seja, são regidos por um dos princípios da filoso- 
fia africana Ubuntu (CASTIANO, 2010; 2013; COCHOLE, 2019; 
NGOENHA; CASTIANO, 2011; RAMOSE, 2002; MALOMALO, 
2013) que preconiza a coexistência entre o eu e o nós – “eu sou 
porque somos”. Assim, ela inventa histórias pinçadas por múl- 
tiplas vozes, principalmente, femininas, corpos, águas, terras e 
paisagens, bem como pelo passado histórico colonial e o tempo 
pós-colonial (pós-independência), dando destaque às diversas 
historicidades milenares de mulheres africanas, sobretudo, das 
moçambicanas pobres e negras. 

Com tom crítico, ela põe à baila a dominação cultural oci- 
dental e as faces do eurocentrismo em Moçambique, por isso, 
frequentemente, os focos narrativos, inclusive, quase sempre fe- 
mininos, evidenciam as cores e legados naturais e culturais locais 
(LEITE, 2013) e apresentam-se autorreflexivos e embravecidos 
com relações conjugais, amorosas e socioculturais que apeque- 
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nam as mulheres. Reagem, por conta disso, ao que envilece a dig- 
nidade humana e promove a clandestinidade de costumes cultu- 
rais e religiosos de Moçambique. 

A narrativa, em destaque, avilta a organização sociocultural 
de algumas províncias ao norte de Moçambique, em que a sua 
base é o matriarcado e a matrilinearidade, e de outras, mais ao sul 
do país, em que o patriarcado sustenta e desenvolve as relações 
sociais, amorosas e conjugais. A história, ainda, com discursivi- 
dade provocativa, escancara os papeis socioculturais atribuídos 
às mulheres moçambicanas negras, em contextos (pós)-coloniais, 
bem como os seus dissabores, caminhos, protagonismos e modos 
de (re)existências. 

 
(Des)encontros e dobraduras entre Maria das Dores e Delfina 

 
O alegre canto da perdiz (2010), romance situado no período 

da pós-independência, contudo, se tece amalgamado com mar- 
cas culturais, políticas e históricas do colonialismo e confrontado 
com as anterioridades histórico-culturais e ancestralidades do 
território moçambicano. A narrativa é composta por 35 capítulos 
e, pelo posfácio do pesquisador Nataniel Ngomane, é tecida sem 
o alinhamento com noções de linearidades, diacronias e evolu- 
ção, pois é construída por circularidades e dinamicidades espi- 
ralizadas de tempos históricos e ancestrais, do presente (ou não). 

Há uma voz que se dedica, com maestria e abundância, a 
narrar a trama e a apresentar as personagens, principalmente, 
as femininas, Maria das Dores, Maria Jacinta, filhas de Delfina 
e Serafina (avó materna da mulher nua), permitindo-se “con- 
tar a história” sem economia de contextos, palavras, detalhes e 
usos de metáforas e metalinguagem, quiçá descomprometida 
com possíveis enquadramentos da narrativa escrita e amparada 



154  

em nuances da oralidade. A voz narradora de O alegre canto da 
perdiz é bastante sensível ao que vê e escuta, mas não ofusca as 
vozes protagonistas da Maria das Dores, a mulher negra nua, e da 
Delfina, a sua mãe. Ela, frequentemente, se subtrai do status de 
“porta-voz” e expectadora, para que elas se assenhorem das suas 
histórias e da palavra. 

É uma narrativa poética em que se entrecruzam sensibilidade, 
imaginação, beleza, criatividade e a aspereza de cenas e vozes, 
mediante a crueza das tramas que se avizinham de aspectos cru- 
éis, complexos e tristes da realidade sociocultural, histórica e po- 
lítica da Zambézia, território da narrativa, no tocante às mulheres 
africanas negras. 

O enredo figura a história de Maria das Dores e Delfina, as 
quais têm, a um só tempo, as suas existências desenhadas pelo 
cerceamento da autonomia e de sua emancipação, no período da 
pós-independência, entre os espaços rural e urbano, mas tam- 
bém pelas experiências ancestrais de liberdade e assenhoramento 
de si e de suas comunalidades e pelas diversidades que forjam 
conflitos, choques e estranhamentos culturais e vivências inter- 
culturais. Elas são tecidas em suas descendências, ascendências e 
matizes culturais afrocentradas, tendo a África como o nascedou- 
ro do mundo e útero da humanidade. 

A narrativa se inicia com o aparecimento da mulher nua, 
inicialmente, anônima, mas ela se chama: “[...] Maria das Dores 
[...]. Deve ser o nome de uma santa ou uma branca porque as 
pretas gostam de nomes simples. Joana. Lucrécia. Carlota. Maria 
das Dores é um nome belíssimo, mas triste. Reflecte o quotidiano 
das mulheres e dos negros”, garante a voz narradora (CHIZIANE, 
2010, p. 16). Ela aparece no rio Licungo, após caminhar sozinha, 
por muitos anos, à procura dos seus três filhos, Benedito, Fernan- 
do e Rosinha, criados por uma freira, após serem tomados por 
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militares nos montes Namuli, na guerra colonial: “Há uma mu- 
lher nua nas margens do rio Licungo. Do lado dos homens [...] 
Há uma mulher na solidão das águas do rio [...]” (CHIZIANE, 
2010, p. 11), noticia a narradora. 

A beira do rio é uma rota de fuga, onde ela desafia os costu- 
mes do povo da vila Gurue e parece se abrigar, já há algum tempo, 
mas não fora notada, uma vez que o seu corpo é invisibilizado 
juntamente com a sua existência e andanças: “[...] das palavras, 
conheço as injúrias, dos gestos as agressões. Tenho o coração 
quebrado. O silêncio e a solidão me habitam. Eu sou Maria das 
Dores aquela que ninguém vê” (CHIZIANE, 2010, p. 18), declara 
ela. Esse apagamento do seu corpo associa-se ao sentido de “es- 
crutínio de corpos negros”, forjado pela professora e pesquisado- 
ra Rosangela Souza da Silva: 

[...] a noção de escrutínio como exame sob o qual os corpos de 
homens e mulheres negras estão submetidos diuturnamente. Os 
corpos escrutinados podem até se conceber livres, contudo, o 
caminhar, correr, sorrir, dançar, tantas outras ações/movimentos 
que emanam daquelas corporeidades estão sob o olhar e é 
prisioneiro de um lugar. Um lugar em que as interrogações sobre 
quem és, de onde vens, para onde vais será sempre perscrutada. 
Lugares em que as intelectualidades são/serão profundamente 
especuladas. Lugares em que até se salvaguardam distinções 
biológicas, porém as distinções fenotípicas foram/são utilizadas 
para retratar insignificâncias, fealdades, distopias e anomalias, 
uma vez que, nesses lugares, as pertinências e as impertinências 
de corpos negros se realizam a partir do poder político e 
econômico da elite branca, heterossexista e racista, que impõe 
o projeto de nação racista e excludente (SILVA, 2020, p. 50-51). 

 
As margens do rio e do mar também alojam Delfina, a sua 

mãe, na narrativa. Ambas estão à procura. É também no encontro 
das águas que ela busca a sua filha perdida e o soerguimento para 
compreender e enfrentar os fios, (des)encontros e desatinos dos 



156  

seus (per)cursos: “[...] Delfina está acocorada diante das águas. 
Na confluência entre o Rio dos Bons Sinais e o mar do Índico 
[...]” (CHIZIANE, 2010, p. 45). 

Estar nas proximidades de um rio; navegar e transitar entre 
as águas de mares e rios parecem ser traços importantes e recor- 
rentes das pegadas literárias de Paulina Chiziane. Em Balada de 
amor ao vento (2003), Sarnau, a narradora-personagem, inicia as 
suas memórias autobiográficas amorosas e conjugais, à beira do 
rio Save. Lá, ela inventa de si e conta dos seus (des)amores e au- 
guras (SANTIAGO, 2022). Já em Niketche, uma história de poli- 
gamia (2002), Rami, também personagem principal da narrativa, 
metaforiza-se, apresentando-se “sou um rio” (p. 19), evidencian- 
do a busca de si e o natural com parte de sua existência, de quem e 
do que lhe constrói, a experiência do eco ubuntu (MALOMALO, 
2022). Em O canto dos escravizados (2018), as vozes da poética 
narrativa cantam odes e baladas, tendo como base temática as 
tristes, forçadas, perversas e genocidas “viagens” de africanos(as) 
entre as águas dos oceanos Índico e o Atlântico (SANTIAGO, 
2019). Esses mares tornaram-se cemitérios e alojamentos força- 
dos de vivos e mortos, e não tão somente de lugares de memórias 
dos vivos, cantam os poemas. Como se denota, as águas, nessas 
obras, não são tão somente margens, cursos, travessias e mobili- 
zadoras que circulam e se movimentam; elas são também lugares 
e moradas de memórias (SANTIAGO, 2021) e de espíritos, além 
de autoformação, autoconhecimento e de relações. 

No trânsito entre as águas dos rios e dos mares e as paisagens 
rurais e urbanas, a mulher nua e Delfina desfilam como mulhe- 
res, acompanhadas em e com muitas outras, ávidas pelo direito 
de existir, longe das amarras da dominação masculina. Elas não 
têm sobrenomes, destacando, de acordo com o tom discursivo da 
narrativa, o apagamento de suas anterioridades e ancestralidades, 
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a negação de sua emancipação, exaltando a liberdade usurpada e 
a experiência de subjugação, em um contexto pós-colonial, nota- 
bilizando a suposta supremacia da branquitude euro-ocidental, 
da exploração e, por conseguinte, das desigualdades de gêneros e 
raça, como assevera Nataniel Ngomane: 

[...] perversas relações entre dominados e dominadores, os 
conflitos intra e extra-éticos, junto com mecanismos asquerosos 
de sustentação e reprodução, até à repulsa, da dominação, 
coerção e exploração, movidos, precisamente, por conflitos 
decorrentes do choque de interesses [...] (NGOMANE, 2010, p. 
354). 

 
A mulher nua é “[...] Uma mulher negra, tão negra como as 

esculturas de pau-preto. Negra pura, tatuada no ventre, nas coxas, 
nos ombros. Nua, assim completa. Ancas. Cintura. Umbigo. Ven- 
tre. Mamilos. Ombros. Tudo à mostra [...]” (CHIZIANE, 2010, p. 
11), descreve a narradora. Como filha e mãe, desassossegada com 
o “destino” traçado por sua mãe, pelo relacionamento conflituoso 
de seus pais, da exploração masculina e pelas prerrogativas do 
eurocentrismo, da ocidentalização e do colonialismo, ela arrisca 
viver, resistindo às intempéries da vida. Atribuem-lhe, inclusive a 
voz narradora, o status de louca. 

Torna-se quase impossível descrever Maria das Dores sem nos 
referirmos a sua mãe, Delfina, uma vez que, no limiar da narra- 
tiva, estão perceptíveis o compartilhamento do protagonismo do 
enredo e dos seus caminhos e, sobretudo, as confluências e con- 
gruências entre elas. Para além dos laços biológicos e ancestrais, 
elas repartem “destinos” de mulheres africanas negras pobres e 
subjugadas, mas também a determinação e persistência (nem 
sempre bem sucedidas) de forjar outros caminhos para trilharem 
em uma jovem nação prenhe de histórias e memórias, mas tam- 
bém permeada por circunscrições, oriundas do passado e jugo 
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colonial, contudo mantidas e nutridas nas relações sociais e na 
estrutura da sociedade pós-independência. A mulher nua e louca 
e a mulher Delfina têm, portanto, posicionamentos e comporta- 
mentos díspares, mas têm gritos uníssonos, dores, (des)encantos, 
sonhos e lutas afins. 

A “louca do rio” (CHIZIANE, 2010, p. 27), denominada pela 
voz enunciadora, apresenta-se acanhada em um tom de autoi- 
dentificação, compreendida por Audre Lorde (2020) como um 
dizer e uma escrita de si imbuídos de todas as dimensões da vida 
e de processos de subjetivação. Ela se desveste também à procura 
do autoconhecimento e, concomitantemente, com potente e ins- 
tigante autopercepção: 

[...] Quem sou eu? Uma estátua de barro, no meio da chuva [...]. 
Eu sou a Maria das Dores. Aquela que desafia a vida e a morte 
à busca do seu tesouro. Eu sou a Maria das Dores e sei que o 
choro de uma mulher tem a força de uma nascente. Sei com 
quantos passos de mulher se percorre o perímetro do mundo. 
Com quantas dores se faz uma vida, com quantos espinhos 
se faz uma ferida. Mas não tenho nome. Nem sombra. Nem 
existência. Sou uma borboleta incolor, disforme. Das palavras 
conheço as injúrias dos gestos, as agressões. Tenho o coração 
quebrado. O silêncio e a solidão me habitam. Eu sou a Maria 
das Dores, aquela que ninguém vê (CHIZIANE, 2010, p. 17-18). 

 
Já a Delfina narra de si desnudando-se de alguns véus da éti- 

ca ocidental e da moralidade cristã e despindo-se de insígnias 
patriarcais: “[...] Sou das que hibernam de dia, para cantar com 
os morcegos a sintonia da noite, sou feiticeira. Tive todos os ho- 
mens do mundo. Dois maridos, muitos amantes, quatro filhos, 
um prostíbulo e muito dinheiro [...]” (CHIZIANE, 2010, p. 47). 
Ela se autopercebe e é desenhada como uma mulher africana, 
moçambicana, negra irreverente, perspicaz, poderosa, provedo- 
ra, insurgente e disposta a romper com os ditames do patriarcado 
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e da visão cristã e monogâmica. Tivera vários cônjuges, ousou 
constituir uma família multirracial, experimentou a prostituição 
e até vendeu a virgindade de Maria das Dores a um de seus aman- 
tes, Simba: 

[...] O José, teu pai negro, foi a instituição conjugal com que 
me afirmei aos olhos da sociedade. O Soares, teu padrasto 
branco foi a minha instituição financeira. O Simba, esse 
belo negro, foi minha instituição sexual, o meu outro eu de 
grandezas imaginárias, que me deixou para ser teu marido [...] 
(CHIZIANE, 2010, p. 47). 

 
Ela quer a sua família multirracial, quiçá, intercultural. Essa 

não é uma tarefa fácil e sem complexidades. Para tanto, resta-lhe 
despir-se de “verdades” do colonizador, tais como a inferioridade 
de si e do seu povo, a supremacia branca, a ideologia do branque- 
amento e da assimilação, a renegação da sua ética da existência e 
dos legados culturais do seu grupo étnico: língua, costumes, es- 
piritualidade etc. 

Após ter os filhos Maria das Dores e Zezinho, com um ho- 
mem negro, José dos Montes, envida esforços, inclusive a feiti- 
çaria, para se casar com o português Soares, um homem branco. 
Ela ambiciona se tornar uma mulher com nome e sobrenome re- 
conhecidos. Para tanto, ela procura os feitiços de Simba, um de 
seus amantes, quando exerceu a prostituição no cais: “[...] Traz 
o homem para o meu leito, Simba. Sou uma boa negra para um 
homem branco. Quero mostrar que uma negra pode ser gente. 
[...] Dar-te-ei metade do que conseguir” (CHIZIANE, 2010, p. 
213). E argumenta: “Os brancos têm armas de fogo, Simba, mas 
não escapam às tramas mágicas de nossos feitiços” (CHIZIA- 
NE, 2008, p. 213). 

Casa-se com Soares e tem dois filhos, por ela considerados 
brancos e assimilados, logo deve lhes oferecer estudos e não tra- 
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balho e serviços domésticos como fizera com os filhos que teve 
com José dos Montes. Esses, sim, devem ser trabalhadores. No 
relacionamento com Soares, ela entoa o canto alegre da perdiz, o 
fim da pobreza, pois se enriquece e, como assimilada, leva a vida 
de uma mulher branca que tanto quisera. Esse canto não durou 
por muito tempo, visto que fora abandonada por Soares, quando 
ele constatou que ela já estava muito distante de suas origens, cor, 
cheiro e som locais. 

Sem Soares, desprovida de meios de subsistência e em meio 
às amarguras, ela vende, em troca de chá e açúcar, a virgindade 
de Maria das Dores, com 13 anos de idade, a Simba, o feiticeiro e 
o seu amante, com quem a adolescente tivera os seus três filhos. 
Sem alternativas de sobrevivência, Delfina cria uma casa de pros- 
tituição e vive a exploração sexual infantil. 

No curso dos seus dias e da narrativa, ela, ao perder o convívio 
de todos os seus filhos e também o de Simba, foi expulsa da igreja 
por induzir transgressões às suas normas e dogmas, além de ser 
destituída do seu heroísmo, tornando-se uma sobrevivente, como 
assegura a voz narradora: “Delfina, a mulher ideal para aquele re- 
gime. Que mata e passa a heroína da sobrevivência” (CHIZIANE, 
2010, p. 212). Abandonada, igualmente por sua filha assimilada, 
Maria Jacinta, que a desmoralizou durante o seu casamento, e 
desnuda, social e afetivamente, põe-se a refletir sobre a sua vida 
e a sua busca de criar, sem sucesso, uma nação embranquecida e 
pautada nos princípios da branquitude, a inventada Zambézia. 

Sem alegrias pessoais e coletivas, sem família e amores, soli- 
tária: “[...] a paz assume o comando, no trono de pedra, e Delfina 
abraça todos os filhos e todos os netos. Reina um violento silên- 
cio. É o passado e o presente beijando-se nas invisíveis fronteiras 
do futuro. Delfina cerra os lábios e balança. No peito, a mais doce 
canção de embalar” (CHIZIANE, 2010, p. 347). 
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O desfecho da história se distancia do “final feliz”, ao contrá- 
rio, está próximo do “destino solitário”: “[...] Ela é solitária. Exila- 
da. Estrangeira. Surgiu do nada na solidão das águas do rio [...]” 
(CHIZIANE, 2010, p. 15), descreve a voz enunciadora. Maria das 
Dores reencontra-se com os seus filhos e Delfina, com José dos 
Montes, mas ambas permanecem solitárias, embora reconcilia- 
das com os seus filhos; a mãe, com José dos Montes e a filha, com 
Simba. No final da narrativa, Delfina abraça os seus e as suas. O 
canto de Delfina não é mais tão alegre quanto o da perdiz. Tal 
‘destino’ parece, em alguma medida, com aquele a que se subme- 
tem mulheres negras na África e em populações negro-africanas 
espalhadas pelo mundo. 

A solidão e a solitude são temas que, mesmo após mais de 
uma década de publicação de O alegre canto da perdiz, continuam 
presentes em outras obras literárias de autoras africanas negras, 
como Vera Duarte e Glória Sofia (Cabo Verde), por exemplo, e 
em pautas do feminismo negro que associam tal realidade à luta 
contra o racismo, o sexismo e a todas as formas de opressão, tal 
como discutem, dentre outras pesquisadoras, Ana Cláudia Pa- 
checo (2013); bell hooks (2019; 2021); Lélia González (2020); 
Ângela Davis (2016; 2021). 

Em a mulher nua e em sua mãe estão milhares e milhões de 
mulheres negras. Elas também são a África Negra. Nelas e com 
elas está também a África invadida, deflorada, solitária e em per- 
manente isolamento social, econômico, cultural, político e inte- 
lectual. Como já afirmara o filósofo moçambicano Severino Ngo- 
enha (2020), o mundo experimentou com a pandemia Covid-19 
os isolamentos vividos pelo continente africano há séculos. Elas 
são ainda a inventada Zambézia africana dominada política e 
culturalmente e, concomitantemente, a dos montes Namuli; de 
onde se origina a humanidade; contam-se histórias do matriar- 
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cado e se experimentam modos de (re)existências e, por conse- 
guinte, da matrilinearidade. 

Além de apontar a grandiosidade das culturas moçambica- 
nas, em especial, das províncias do norte de Moçambique, O ale- 
gre canto da perdiz sinaliza o fracasso até aqui do projeto de novas 
nações com a “democracia racial” e com pressupostos pluricultu- 
rais e interculturais para sociedades africanas, ditas descoloniza- 
das, mas ainda fortemente euro-ocidentalizadas. Essa obra expõe 
chagas milenares que atingem as mulheres, derivadas do sistema 
patriarcal, antes e depois da colonização, ressaltando o seu pro- 
tagonismo e a sua permanente voz altiva perante a exploração e 
a todas as formas de apagamento de suas vozes, histórias, corpos 
e caminhos. 

 
(Des)nudamentos de Maria das Dores 

 
A nudez de Maria das Dores à beira do rio Licungo, nas vias 

da vila Gurue dos Montes Namuli, na Zambézia, dá centralidade, 
som e compasso à trama de O alegre canto da perdiz, impulsio- 
nando o enredo e a sua textualidade. O seu corpo negro nu causa, 
não só espanto, fúria e estranhamento aos (às) transeuntes da vila 
e aos (às) moradores(as) dos Montes, mas também arrazoa a sua 
nudez-ausência afetiva, emocional e emancipatória, ameaçando 
o poder constituído. Tatuado com marcas histórico-sociocultu- 
rais e da espoliação, esse corpo, além de estar despido, grita por 
socorro, outros tempos, mundos e sentidos, tensionando a ordem 
estabelecida e desvelando outras figurações de nudez na socieda- 
de onde está inserida. 

Como andarilha e fugitiva do seu algoz, o Simba, o feiticeiro, 
Maria das Dores perambula em busca dos seus filhos, procuran- 
do desvestir-se das crueldades, disciplinamento e docilizações de 
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si e do seu corpo. Assim, ela imputou “desordem na moral pública”, 
“desafiou os hábitos da terra” e “conspurcou o santuário dos ho- 
mens” (p. 16), descreve a voz narradora de olhar e ouvidos atentos: 

Vê-lhe o interior desabrochado, como um antúrio vermelho 
com rebordos de barro. Vê-lhe as tatuagens no seu ventre de 
mulher madura. Vê-lhe o corpo esguio, pequeno, recheado à 
frente, recheado atrás, esculpido por inspiração divina. Vê-lhe a 
pele macia, de café torrado. Os lábios gordos como um tutano, 
cheios de sangue, cheios de carne. Olhos de gata. Vê-lhe o cabelo 
e sobrancelhas macias e fartas como novelos de seda, com gotas 
de água escorrendo sobre as costas, como contas de lágrimas, na 
grinalda de uma noiva [...] (CHIZIANE, 2010, p. 12-13). 

 
A “louca do rio”, com o seu corpo já violentado, vilipendia- 

do e trasvestido por tantas dores e angústias assoalha uma crise 
sistêmica, provocando desconfortos e questionamentos coletivos: 
“[...] – Quem é essa mulher que tem a coragem de se banhar no 
lugar privado dos nossos homens, quebrando todas as normas 
do local, quem é? [...]” (CHIZIANE, 2010, p. 12). O seu corpo 
negro nu, sem assédio e sem ser objeto de desejo, mas exposto 
ao escárnio, é alvo de inquirições abusivas, adestramentos, per- 
seguições e de vozes raivosas e furiosas, haja vista que, segundo 
Grada Kilomba, em Memórias da plantação, “[...] corpos negros 
são construídos como corpos impróprios, como corpos que estão 
‘fora do lugar’ e, por essa razão, corpos que não podem pertencer 
[...]” (KILOMBA, 2019, p. 56). Desse modo, Maria das Dores não 
pode desvelar o seu negro corpo, atingido por interdições, mani- 
pulação e mutilações. Talvez ela seja uma mulher que se sente por 
ele ameaçada. 

Maria das Dores, a negra nua, vê o seu corpo, na esfera pú- 
blica (à beira do rio e nas ruas por onde passa) e privada (na sua 
família, no convívio com Delfina e Simba), cerceado pelo direito 
de ir e vir decorrentes de opressões e dominações masculinas, 
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haja vista que, de acordo com bell hooks, “[...] Diferentemente 
de outras formas de dominação, o machismo molda e determi- 
na diretamente relações de poder em nossas vidas privadas, em 
espaços sociais familiares, no contexto mais íntimo (casa) e nas 
esferas mais íntimas de relações (família)” (HOOKS, 2019, p. 61). 

Além da sua nudez, acompanha-lhe a “surdez política”: “[...] A 
mulher nua está demasiado cansada para responder. Demasiado 
surda para ouvir. Desesperada [...]” (CHIZIANE, 2010, p. 14). Ao 
fingir-se surda, ela se silencia diante dos impropérios açoitados 
ao seu corpo, que é lido como descontrolado, estranho, exage- 
rado e obsceno, visto que “[...] o silêncio é a condição de alguém 
que foi dominado, feito de objeto; falar é a marca da liberdade, de 
se fazer sujeito” (HOOKS, 2019, p. 264). Não ouvir, na circuns- 
tância em que a mulher negra nua se vê, é um ato político e de 
resistência, por isso Maria das Dores arvora-se falar com todas as 
implicações disso. O ato da fala também é político. É preciso fa- 
lar, mesmo diante da “máscara de silenciamento” (GONZALEZ, 
2020) imposta pela colonização e “erguer a voz”: 

 
Fazer a transição do silêncio à fala é, para o oprimido, o 
colonizado, o explorado, e para aqueles que se levantam e lutam 
lado a lado, um gesto de desafio que cura, possibilita uma vida 
nova e um novo crescimento. Esse ato de fala, de “erguer a voz”, 
não é um mero gesto de palavras vazias: é uma expressão de 
nossa transição de objeto para sujeito – a voz liberta (HOOKS, 
2009, p. 38-39). 

 
O corpo negro nu de Maria das Dores “fala”, apesar de ter esse 

direito sucumbido e ameaçado, e é constituído por linguagens e 
sentidos, ainda que pouco compreendidos por outras mulheres, 
os quais rompem silêncios e possibilitam o soerguimento e as 
condições mínimas para ela falar e continuar em busca de si mes- 
ma e dos seus filhos. Afinal, “pode um subalterno falar?” (SPI- 
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VAK, 2010). Que mensagens aquele corpo vulnerável quer e pode 
transmitir? Que significados têm a sua nudez? 

O seu corpo negro nu assusta, parece, até a voz enunciadora, e 
desestabiliza homens, principalmente, as mulheres, incitando-os 
(as) a procurar razoabilidades e entendimentos: 

A imagem de Maria distorce o sentido mágico das sereias. 
Parece trazer o presságio da tempestade à flor da pele. Os 
corações se dilatam de piedade. De medo. Há mensagens de 
perigo escondidas nas linhas nuas do corpo. Nos grãos de areia. 
Na Via Láctea. Nas barbas do sol. Nas pálpebras da lua. Nas 
pegadas de um pescador qualquer à beira do rio. Nas rajadas 
de vento. Esta mulher não veio ao acaso. Mensageira do destino 
mau (CHIZIANE, 2010, p. 15). 

 
Com essa figuração, incógnitas, mistérios e dororidades, que 

acobertam e vestem o corpo negro nu perturbador, cabe a resili- 
ência, a complacência e a sororidade da mulher do régulo, uma 
“velha senhora” (p. 18), sem nome, contadora de história: “Será 
humana? Sereia? Ninfa? Fantasma? A senhora que vê tudo, di- 
ga-nos que desgraça vem a ser esta: haverá chuva? Seca? Doen- 
ças nos rebanhos? Conflitos piores que a guerra?” (CHIZIANE, 
2010, p. 18), questionam mulheres aflitas e ávidas por respostas e 
certezas que assistem e inquirem à mulher nua e louca, informa 
a voz enunciadora. Diante desse desespero e da “zanga coletiva” 
(p. 18), a mulher do régulo assegura que a mulher nua não re- 
porta presságios, agouros e sofrimentos. Ao contrário, ela porta 
em seu corpo negro nu cicatrizes, fragilidades, choros, histórias, 
desejos sufocados e abortados: “– Ela trazia uma boa nova escrita 
do avesso – garante a mulher do régulo. – Mensagem de ferti- 
lidades. Essa maluca era a verdadeira mensageira da liberdade, 
minha gente” (CHIZIANE, 2010, p. 20). 

Em um tom alentador, a contadora de história rememora ecos 
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e lembranças de feitos, fatos e tempos coletivos que, com as suas 
inerências e vicissitudes, também “alertam” e “profetizam” o tem- 
po presente e apontam trilhas. Ela desenha o corpo da Maria das 
Dores como insurgente, carregado de potência de vida, tecido e 
vestido de mensagens, liberdades, narrativas, forças e poderes. A 
mulher do corpo negro nu tem encantos e é poderoso, adver- 
te a velha. As mulheres furiosas nela acreditam. De acordo com 
a astuta voz narradora, isso acalma essas mulheres irrequietas, 
tornando-as atentas e desejosas de ouvir e compreender os “en- 
sinamentos” da velha. É preciso escutar! O corpo negro nu de 
Maria das Dores é, para ela, um “anúncio” de outros tempos que 
se figuram entrelaçados com o passado e o presente. 

Após a fúria de outras mulheres, quando Maria das Dores 
novamente vive o desencanto de estar no mundo, ela as encanta 
com os “dizeres” do seu corpo nu transmitido pela velha, con- 
tadora de história. Como “rota de fuga”, ela, despida, clama por 
visibilidade, direito à escuta e à fala. Nua, ela reivindica a liber- 
tação de quaisquer jugos, o (re)encontro com os seus filhos e as 
possibilidades de (re)existências, em meio às utopias e distopias 
individuais e coletivas. 

Diferentemente de outras leituras, em outros tempos e espa- 
ços, sobre um corpo negro sem vestes, a contadora apresenta uma 
descrição-interpretativa política sobre a nudez, ao compreender 
o corpo negro nu de Maria das Dores como um ente coletivo, 
sociocultural, profético, ancestral e, talvez, mítico. A sua nudez 
desveste a sociedade do seu entorno, pois nele se circunscrevem 
outros, igualmente, sedentos de vestes da dignidade, de (re)en- 
contros, superação e perspectivas. Ele remete, por um lado, ao 
princípio, ao fim, porém, principalmente, às (des)continuidades 
da existência e às temporalidades e circularidades do passado, 
presente e futuro. Aponta, por outro, o desprovimento e o sucate- 
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amento do útero da humanidade, a Mãe África, (des)nudada pelo 
(pós)-colonialismo, e o desvelamento da estrutura patriarcal de 
Moçambique e da situação das mulheres africanas negras. 

Esse entendimento aproxima-se daquele atribuído aos corpos 
nus das esposas de Tony, o cônjuge de Rami e de mais seis mu- 
lheres, do romance Niketche: uma história de poligamia. Após a 
decisão do Conselho, as esposas de Tony, lideradas por Rami, a 
mais velha e a primeira esposa, organizam um confronto com ele, 
apresentando-se despidas no quarto de Rami. Elas alcançam os 
objetivos da estratégia, uma vez que, além de amedrontar, pro- 
vocar e ameaçar o Tony, o polígamo, com perfil, às vezes, de um 
traidor, desespera-se e pede-lhes, com temor, a reconsideração 
dos outros enfrentamentos e complacência (que não fora atendi- 
do), prometendo mudanças de comportamento e posturas. 

Corpos femininos nus expostos, em Niketche e em O alegre 
canto da perdiz, são, pois, poderosos e anunciam presságios e des- 
vio de rotas. Tais corpos são atravessados pela relevância de ter 
esses vetores caracterizadores nas narrativas e por ecos de histó- 
rias, culturas africanas e tecidos sociais. Assim, a nudez aparece 
como uma demonstração do poder feminino, tatuado por confi- 
gurações emancipatórias, visto que emite mensagens que desmo- 
bilizam “verdades” e revolvem paradigmas patriarcais e códigos 
de relações situados em paisagens culturais locais multi/intercul- 
turais. Estar nua para Rami, as outras esposas e Maria das Dores, 
desse modo, significa também evidenciar a sua força e capacida- 
de, enquanto mulheres com corpos-memórias, políticos e ances- 
trais que carregam dores, histórias, (des)encantos e resistências. 
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Considerações Finais 

 
Um corpo nu não é neutro em termos de valor, e sim dota- 

do de simbologias, significados e experiências humanas, e, como 
não poderia deixar de ser, assim também opera nas artes e em 
texturas literárias. Nas histórias, historiografias ocidentais, em 
epistemes e críticas da literatura europeias atribuem-se, igual- 
mente, diversos sentidos e significados à nudez – pureza, inocên- 
cia, fraqueza, vulnerabilidade, impureza, imoralidade, derrota, 
vitimização, desprendimento, erotismo, prazer, heroísmo, liber- 
dade e pornografia. 

Aos corpos negros, geralmente, atribuem-se sentidos associa- 
dos à história de escravização e dominação das populações ne- 
gras africanas e afrodiaspóricas, bem como do racismo, negrocí- 
dio, espoliação, genocídio e da necropolítica (MBEMBE, 2018), 
isto é, da política de Estado que produz mortes em larga escala, 
característica de um mundo em crise sistêmica e do racismo es- 
trutural (ALMEIDA, 2019). São corpos agredidos e violentados, 
uma vez que, como afirmara F. Fanon, é “[...] na corporeidade 
que se atinge o preto [...]” (2005, p. 142). São marcados para 
morrer e são suscetíveis as ameaças de sua integridade e de seu 
direito pleno de existir. Quando se trata de corpos negros femi- 
ninos, normalmente, se faz necessário acrescentar ainda outros 
atributos relacionados ao sexismo: a depreciação, o abuso sexual, 
a naturalização e a banalização da violência, a gordofobia, o femi- 
nicídio, a misoginia, a homofobia e o epistemicídio, dentre outros 
(SANTIAGO, 2022b). 

Na tradição literária, geralmente, esses corpos negros são as- 
sociados a tais práticas, caracterizações, sentidos, olhares, estig- 
mas e estereótipos e pintados com traços da libido exacerbada, 
servilismos, inferioridade, animalização (SANTIAGO, 2012), 
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dentre outros. Quando nus, normalmente, são imaginados com 
aparências obscenas, exageradas, pouco humanizados, com su- 
pervalorização das marcas da escravidão e da (neo/pós)coloniza- 
ção e hiperssexualizados. 

Em O alegre canto da perdiz, o corpo negro da mulher nua é 
figurado desprovido de amparos afetivos, políticos e comunitá- 
rios, provocando aproximações desses qualitativos aos traumas e 
desencantos da escravidão e das guerras, notabilizando-se fios e 
linhas que revistam corpos negros femininos e (re)construam a 
ética comunitária, pontuada pela filosofia ubuntu, na vila Gurue, 
dos Montes Namuli, em tempos pós-coloniais e de pós-indepen- 
dência, em que se entrecruzam múltiplos tempos, culturas e es- 
pacialidades. 

A experiência da nudez de Maria das Dores, por conseguin- 
te, se traveste como um campo de mudanças e espaços vitais em 
que, ora sobressai a autoconsciência do abandono, desencanto e 
da ameaça respingada em seu corpo negro nu, ora desvela-se o 
seu corpo desnudo, configurado por anseios e ações que desem- 
bocam no soerguimento da sua voz, no (re)conhecimento da sua 
potência de vida pela velha contadora de história, inicialmente, e, 
depois, por outras mulheres, inclusive, a sua mãe, no (re) encon- 
tro com os seus filhos, nas tentativas e experiências de assenho- 
ramento de si e de (re) existências, de refutamentos da condição 
feminina imposta e da ressignificação de sua existência. 
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“A folha de papel tornou-se numa  
espécie de espelho onde me reflectia”: 

entrevista a Paulina Chiziane 

 
Eduardo Quive 

Escritor e jornalista 

 
Elton Pila 

Escritor e jornalista 

 
 
 

O ano é 2020. Estamos no Bairro do Albazini. O condomínio 
militar de um lado e a casa da escritora do outro. Não deixa de 
ser irónico que uma mulher cujas maiores experiências de morte 
estão associadas às guerras, tenha encontrado ali a calma. É uma 
casa ao fundo de um quintal cheio de árvores e plantas, que, nos 
dias de loucura da escritora, transformou-se em um grande palco 
a receber para um concerto Ray Charles e Louis Armstrong. São 
estas as experiências que partilha nesta entrevista, que era para 
ser sobre a carreira literária, mas acabou sendo uma conversa de 
vida e como ela, a vida, influenciou nos livros que escreveu. Não 
tardou a começar o diálogo, sem as formalidades de quem come- 
ça uma entrevista que se tornará longa e exaustiva, teríamos de 
dar algumas pausas para que ela fumasse um cigarro e nós bebês- 
semos uma água. O inevitável coronavírus, que nos faz vestir as 
máscaras da sobrevivência, impôs-se. Guião desfeito e não podia 
deixar de ser este o início… 
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Viu a loucura empurrar-lhe para o limiar entre a vida e a 
morte. A sociedade a maltratar-lhe com os rótulos, enquanto 
se debatia para sobreviver. E sobreviveu. Aos 65 anos, cheia de 
certezas, Paulina Chiziane abre-nos a última porta da noite. É 
o fim do mundo? 

Caos sim, fim do mundo não. Eu não estou em pânico. É a 
vantagem da idade, já vi tanta coisa, esta é mais uma. 

 
Já viu alguma coisa perto disto? 
Não nesta dimensão. Mas a Guerra Civil foi uma grande es- 

cola. Eu vivi aquela Guerra. Quando vou para aqueles lugares e 
encontro as mesmas pessoas, os sobreviventes, Jesus, é possível 
recomeçar. O mundo tem os seus delírios. 

 
Foi nos tempos da Guerra Civil que escreveu Ventos do 

Apocalipse. O período influenciou para o que estava a criar? 
Absolutamente. Foi uma história, meu Deus, até me custa 

contar. Foi em Manjacaze, estava a trabalhar lá e havia um campo 
de deslocados de guerra, que acabavam de chegar de Macuácua, 
onde tinha havido um massacre. 

Estou ali, no campo, a zanzar, a correr, na altura trabalhava na 
Cruz Vermelha e estávamos sempre em ambientes de emergên- 
cias, de repente, noto que há uma senhora, velhota já, que, quan- 
do me vê, desaparece e se esconde. Fiz questão de a perseguir, 
quando ela tenta esquivar-se, ao correr, ela cai. “Mãe, o que foi?”, 
perguntei, na altura, devia ter uns 29 ou 30 anos. E ela responde 
“oh, Uchene wa mina!” E eu “Uchene! Quem é?” Ela responde “é 
minha filha que foi assassinada ontem, estava grávida, é tão pa- 
recida contigo. Quando te vejo a andar, estou a ver a minha filha 
a regressar da morte”. Eu abracei aquela mulher, chorei com ela e 
a partir daquele dia passei a prestar mais atenção nela. Fiquei ali, 
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umas duas semanas, tivemos uma relação afectiva muito grande. 
Voltei, fui convivendo com aquela dor, quando ia dormir sentia 
os seus braços, às vezes no meio do sono, sentia aquela impressão 
dela no corpo. Até que um dia, acordei de madrugada e disse, 
não, isto é um caso que tenho de registar. E foi assim que surgiu 
Ventos do Apocalipse. O primeiro livro que escrevi, não foi Balada 
de amor ao vento, foi este. Fui escrevendo, mas a Associação dos 
Escritores tinha as suas regras ou as suas fantasias, disseram-me 
que a AEMO só podia publicar um primeiro livro de até 80 pági- 
nas. Então tinha que deitar fora o texto ou então comprimir para 
80 páginas, porque se tratava da colecção início. Decidi que não 
mexia no texto. Então, comecei a escrever um livro que iria pa- 
rar nas 80 páginas que eles queriam. Sentei-me e, em três meses, 
escrevi Balada de amor ao vento. Então, como segundo livro, já 
podia publicar Ventos do Apocalipse. 

 
Escreveu Ventos do Apocalipse para diminuir o peso da his- 

tória de Uchene. Olha a escrita como espaço de exorcismo ou 
de livramento? 

Quando dizem livramento, sabem o que penso? Que uma 
pessoa está a cagar. Não é bem assim. Nem é exorcismo, nem é li- 
vramento, escrevi simplesmente para colocar no papel as marcas 
da minha alma e dialogar com a minha alma. Era muito difícil, 
na altura, as pessoas compreenderem isto. A folha de papel tor- 
nou-se numa espécie de espelho onde me reflectia, não sei se isso 
é exorcismo. Se bem que eu reconheço que a escrita é também 
um lugar de exorcismo. Mas não foi para me exorcizar, antes pelo 
contrário, foi para marcar este encontro com esta mulher. 
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Que outras lembranças tens do trabalho na Cruz Vermelha 
que levou para vida? 

A maior escola de vida que tive, na realidade, foram aqueles 
momentos. Primeiro, viajei o país todo, passei por tudo que um 
ser humano podia passar. Passei e, em algumas vezes, fiquei. Uma 
coisa é ver um tiroteio no filme e outra é viver. 

Era uma santinha, bebia água, um chá, uma Fanta. Um dia, 
íamos para Chongoene, era o tempo da coluna, então tínhamos 
que entrar na coluna militar. Passamos pela zona de Bobole, onde 
a coluna se organizava. Militares estavam muito agitados, a beber, 
a fumar suruma de qualquer maneira, era uma primeira experi- 
ência para mim. De repente, começam tiros e estrondos por tudo 
que era lado. Aqueles meninos, jovens soldados, no efeito da dro- 
ga, que eu nem sabia para que servia, saltam dos carros como uns 
loucos, perseguem aqueles que estavam a atacar, era um grupo 
de nove pessoas, outros jovens também, perfilaram. Obrigaram 
a toda a gente que estava nos carros a sair para ver, começaram a 
disparar, eu a olhar, a ver a morte em directo, foi um espectáculo. 
Um ser humano, quando leva uma bala, tem uma energia por 
dentro, que eu nunca tinha visto. Um tipo levou uma rajada e, 
de repente, o corpo magoado dá um salto, foi quando percebi a 
palavra “salto mortal” e foi rolando até a vida se perder, eu a ver. 

No final, vem um dos militares e diz “hei, vocês, mulheres, 
ponham os documentos nas mamas, preparem-se para serem ca- 
dáveres, não nos dêem trabalho”, porque podia haver tiroteio du- 
rante a viagem. Pegamos nos documentos e metemos nos sutiãs, 
os homens no bolso, preparamo-nos para ser cadáveres. Saímos 
e, finalmente, chegamos a Chongoene. Trabalhamos com todas 
as dificuldades. E, chega o dia de regresso, todos acabados, o meu 
colega diz “eu quero morrer bêbado, que nem aqueles militares”. 
Fomos à bebedeira, comecei por beber tontonto, era a única coisa 
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que havia na altura. Bebemos tanto, fiquei tão mal. A caravana 
seguiu e não houve nem um tiro. 

Então, essa experiência de vida e morte fez-me perceber o 
que é a vida, o que é um ser humano, não importa se é homem 
ou mulher, se é rico ou pobre. Aprendi que todo o ser humano 
é detentor de conhecimento, sabedoria e tem um horizonte que 
nem imaginamos. Há lugares que pisei, neste país, que disseram 
“para poder passar por este caminho de forma segura, põe uma 
moeda aqui, ajoelha e pede para passar”. Nunca questionei, os 
donos da terra tem a sabedoria do seu espaço, quem sou eu para 
questionar? 

Foi uma infinidade de histórias que vivi, quem me dera se 
tivesse 16 mãos para escrever todas as coisas, belas e más, que 
aprendi ao longo do percurso. 

 
O contacto com a morte fez com que desse mais valor à vida 

ou que tivesse menos medo da morte? 
O que aprendi é que a morte e a vida são duas faces da mesma 

moeda. Estou viva, mas, em outro instante, posso estar morta. 
Então temer a morte por quê? Se é uma condição humana. O 
que aprendi foi a respeitar a simplicidade, a humildade, porque 
as coisas que aconteceram comigo, se eu não fosse uma pessoa 
humilde, teria desaparecido. Mas também se não estou no meu 
território, vou querer ser arrogante por quê? Numa terra cujos 
hábitos, tradições, os problemas não são meus? Aprendi a respei- 
tar o ser humano na sua essência, não me interessa se é pobre ou 
rico, se é velho ou jovem. Deve ter sido isso que fez com que uma 
velhota dissesse: vai cuidar dos teus filhos. Ainda me lembro, isso 
foi no Save, no período de seca terrível, saímos daqui de Maputo 
numa missão de emergência, éramos muitos, pretos e brancos, 
estrangeiros, saímos do voo DC-3, um cargueiro enorme, pare- 
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cia um barco, íamos lá com os nossos víveres. A nossa equipa 
moçambicana era composta por nutricionistas, médicos, enfer- 
meiros, uma mistura. Quando chegamos ao Save, o avião aterrou 
e entre nós moçambicanos a hierarquia se estabelecia imediata- 
mente, porque este é o doutor fulano e esta é a enfermeira fulana, 
que ficam na sua, esperando que as coisas aconteçam para que 
exercessem a sua profissão. De repente, estou a ver o piloto, tirou 
os sapatos, usou botas, tirou a camisa, fez aquele rolo colocou na 
cabeça e carregou um saco de farinha, está a caminhar, o outro 
branco, que não sei o que ia fazer, fez o mesmo, aquilo foi uma 
fila deles a caminhar. A nossa função como moçambicanos era 
menor, então não me custou nada imitar aquela equipa de emer- 
gência. Só depois é que os nossos doutores viram que emergência 
é emergência, não quer saber se você é doutor ou não. Move-te, 
reage, traga soluções. Depois de eu sair da Cruz Vermelha, con- 
tinuei a fazer o meu trabalho de campo, sempre estive ligada ao 
campo. Eu descobri esta beleza da vida simples, caminhar descal- 
ça, comer a mão, voar como uma borboleta. 

 
Com histórias como estas é fácil ser escritora? 
Depende. A escrita é trabalho. Quando temos um trabalho 

para ganhar pão e se tem de escrever, fica complicado. Aqueles 
que são escritores sem histórias para contar vão começar a dizer 
o que é que ela escreve? O que ela pensa? O que ela sabe? Eu olho 
para o que o meu povo diz sobre o meu trabalho e fico muito 
triste. Por exemplo, uma das maiores críticas que me foram de- 
dicadas desde logo é de que eu escrevo sobre mitos. Mas qual é 
o povo que não tem mitos? Qual é o povo que não tem estórias? 
Então, há indivíduos que se julgam sabedores do que não sabem 
e acham que a verdade do outro ou é uma verdade menor ou uma 
verdade insignificante. Mas continuei a escrever os meus mitos e 
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tenho muita bagagem. Há muitas estórias que tenho por escrever, 
muitas, estórias de rir e de chorar. Porque eu vivi várias realida- 
des. 

 
Então, vai continuar estas estórias para que nos ajudem a 

pensar na vida? 
A vida é mais perfeita do que a literatura. Há emoções vivi- 

das, por mais extraordinária escritora que seja, não sou capaz de 
transmitir. Aprendi, a partir dessas experiências, o quão limitados 
nós somos como escritores. A fotografia consegue ser um pouco 
melhor, regista a imagem do momento e pode até trazer alguma 
emoção. Mas a escrita não. É um mundo que é pouco conhecido 
por nós moçambicanos. 

Os moçambicanos conhecem muito pouco a sua própria ter- 
ra. E quando conto estas histórias dizem logo que Paulina é uma 
fanfarrona. Começam a julgar muito antes de compreender a ra- 
zão de ser daquilo que se está a passar. 

 
E a língua? 
A questão da competência linguística é uma questão séria. Eu 

vou ser competente em que língua? Na língua portuguesa, ten- 
to, mas jamais serei. A língua portuguesa não tem capacidade de 
transmitir a minha cultura. Quando vou escrever as plantas co- 
meça logo a dificuldade. Como escrevo “palha nkhufa”? A língua 
portuguesa é europeia. Uma língua que foi criada para carregar o 
mundo dos portugueses. 

Há um trabalho que vocês um dia têm de fazer, que é rever os 
glossários. Os glossários são outra fonte de loucura. “Massala é 
uma fruta redonda, esférica, que parece bola, mas não é bola”. O 
português não chega a Massala. Mas a minha língua sabe nomear 
cada planta e cada fruto. Vamos ver os pássaros da fauna africana. 
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Tibokolwa, um pássaro que anuncia que o dia vai ser bom, que 
não faz parte da fauna europeia. 

Existe também a questão dos sentimentos. Falar de amor, 
fazer amor, fazer sexo, o que é isso? Pegar na mulher, dar um 
beijo. Beijo? Nós, os africanos, pensamos que isto é aldrabar as 
mulheres. Duma cultura para outra, a palavra amor ganha outro 
significado. 

Perde-se tanta riqueza cultural, emoções, objectos, sentimen- 
tos, que não conseguimos expressar. A língua que nós herdamos 
é uma língua que não é nossa. Talvez com o andar do tempo, 
façamos o que o Brasil conseguiu fazer, criar a sua língua, coisas 
típicas do Brasil. Este é um trabalho que não vai se resolver num 
dia. Mas é preciso acreditar. 

 
Depois de Por quem vibram os tambores do além? e Ngoma 

Yethu, os leitores começaram a colocar em si rótulos, como es- 
pírita, curandeira, feiticeira. 

Todo ser humano tem espírito e quem não tem espírito é um 
morto. A morte é a separação do corpo da alma. Falar de espírito 
é falar da vida. Em qualquer religião há a palavra espírito, Espí- 
rito Santo. Os mais espíritas são os religiosos, que dizem espírito 
para cá e para lá. Meteram a palavra “Santo”, que é para poder 
distinguir do diabo, o diabo que é o negro. Essa é uma outra his- 
tória. É preciso conhecer a História da Religião, que é para poder 
compreender determinados fenómenos. O problema é deles, por- 
que eu tenho confiança. 

 
Que relação tem com a Religião? 
Eu não tenho relação nenhuma, sempre fugi disto. Primeiro, 

Deus é o pai de todas as religiões. Todo o ser humano é religioso. 
Então, por que tenho de estar associada ao Cristianismo, Islamis- 
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mo? Não preciso. Para chegar a Deus, posso estar com ele onde 
eu quiser. 

É preciso entender que Jesus Cristo não é Cristão, nunca foi. 
Esse é o maior crime que as igrejas cometem. Aquele moço nas- 
ceu, cresceu, fez tudo o que tinha de fazer e morreu. O Cristia- 
nismo surge séculos depois da sua morte. Cristianismo é clube, 
Jesus Cristo é essência. As religiões são os clubes. Prefiro falar 
com Deus, com Maomé, e porque não falar comigo mesma. Eu 
sou uma Religião. Deus criou o ser humano a sua imagem e se- 
melhança, então, Deus é mulher e é negra e chama-se Paulina. 

 
Não acredita na ideia de ateísmo? 
Não gosto de acreditar. Gosto de ter certeza. Minhas próprias 

certezas. A mim podem apedrejar, eu estou segura, sei o que digo. 
Sou filha de uma mãe e um pai, são a base da minha existência. 
Portanto, nos dias de dificuldades, quantas vezes não choro a dizer 
“se a minha mãe estivesse viva”. Se eu estiver a adorar, qual é o pro- 
blema. Ela é minha mãe. Tais espíritos desses familiares que os afri- 
canos cultuam são família deles. Não podem cultuá-los por quê? 

O colonialismo criou o projecto de tal maneira que até a memó- 
ria deve ser retirada do negro para poder ser usado. Quem é Jesus? 
Jesus é memória. A história da religião é invocação da memória. 

O que sustenta os africanos são as suas raízes. Mesmo quando 
a gente vai para o hospital, perguntam, dentro da família, há al- 
guém asmático, alguém diabético, porque a raiz de um indivíduo 
é que constrói o ser. 

Eu sou de Manjacaze, graças a Deus. Quando, de vez em 
quando, surgem estas querelas, levanto-me e digo a todo mundo 
“Sou de Manjacaze, pertenço ao sangue azul. Os meus antepassa- 
dos eram guerreiros e venceram todas as batalhas”. 

Paulina mal falada, mal compreendida, mandei-lhes passear. 
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Fui. Hoje, sou a maior escritora da língua portuguesa, nem Brasil 
nem Portugal, com traduções em mundo fora. O meu trabalho 
entra na área das filosofias, antropologias. Espanta-me ir para 
qualquer universidade de países europeus e encontrar os meus 
livros lá. As pessoas querem perceber o que leva o meu traba- 
lho para fora, são as raízes. Porque tenho as raízes. Transmito 
as raízes. Todos estes que falam bem português e escrevem bem 
chegaram aonde? 

 
Recebe os direitos dos seus livros traduzidos país afora? 
Se no meu país ninguém vê a importância daquilo que eu faço, 

como o outro vai me olhar? Não temos um sistema de controlo, 
as nossas instituições não têm uma política exacta para exigir di- 
reito dos seus cidadãos. Eu não posso controlar o que se faz na 
França, nem em Portugal, nem nos Estados Unidos da América, 
não consigo. 

As associações precisam crescer para se defenderem e me de- 
fenderem também. Um dia recebi O alegre canto da perdiz, que 
foi editado em Cuba, com uma suposta fotografia da Paulina. 
Mas quando vou ver a fotografia, não sou eu. São essas realidades 
tristes que temos. É preciso lutarmos pelo que é nosso. Temos 
esta missão de fazer o registo da nossa própria história. 

 
Paulina tem noção da dimensão que tem. Não está na hora 

de pensar numa estrutura para salvaguardar o seu espólio? 
Eu penso muito. Mas algumas vezes o pensar exige recursos. 

Tive várias fases da minha vida. E uma das fases foi quando entrei 
em loucura grave. Todo mundo gritou, cada um contou a história 
que quis. Fui internada, uma primeira vez, melhorei. Depois tive 
uma segunda crise, melhorei, mas estava a ficar um bicho-do- 
-mato. Quem me tratou da saúde foram curandeiros, recebi um 
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tratamento de luxo e estou aqui, às vezes sinto uma fragilidade. 
A minha capacidade de pensar aumentou. Mas fisicamente sin- 
to alguma fragilidade. Numa altura muito difícil da minha vida 
foi quando surgiram estas lamentações. Estava em dificuldade e 
ninguém foi capaz de ver, como se dissessem, finalmente, vamos 
ver aquela figura desaparecer. A sociedade não está para ver a as- 
censão do outro. Mas eu superei e estou de pé. E continuo a fazer 
o meu trabalho. Pode ser que um dia eu consiga o básico. O que 
fiz por este país, em termos de escritores, muitos poucos fizeram. 
É muito desagradável, eu estou num encontro e dizem, olhem 
a curandeira. Ignorância. Curandeirismo é público. Uma pessoa 
que se forma em curandeirismo anda com aquelas vestes para ser 
reconhecida. Um curandeiro não aparece como um cogumelo. 
Curandeirismo é uma instituição africana que tem as suas regras. 
Curandeirismo não é para qualquer um, é para o eleito. A eleição 
não é para qualquer idade. Curandeirismo começa a ser manifes- 
tado na adolescência. Não é uma velha como eu. Fui tratada por 
curandeiros não nego e sempre que iam buscar remédios, reza- 
vam. Dizem que o curandeirismo é coisa do diabo, mas as igrejas 
evangélicas estão sempre cheias. 

 
Fale-nos um pouco desta fase de loucura… 
Quando fiquei doente, vivi entre a vida e a morte. Quando 

estás entre a vida e a morte, consegues ver o que se passa do outro 
lado. Eu enlouqueci até o extremo. Outro dia, estava sentada na 
minha varanda, num dia de muito desespero, mas o desespero 
era tal que não sabia se morria ou vivia no dia seguinte. De repen- 
te, comecei a ouvir vozes que cantam. E quem cantava era o Ray 
Charles. Eu estava sentada na varanda e o quintal era um palco 
universal terrível. Estou a ouvir Ray Charles, depois apareceu o 
Louis Armstrong. Quando dei por mim, eu já estava a cantar. 
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Descubro o dom para o canto, a partir duma situação de so- 
frimento. O desespero era tanto que meu corpo baixou para o 
fundo da terra e a minha alma ascendeu. Comecei a perceber que 
o mundo não é este lugar simples. 

 
A loucura também pode sugar o corpo? 
Absolutamente. É uma experiência que não desejo a ninguém. 

As pessoas que tanto falam, se se aproximassem, talvez teriam 
mais a ganhar do que estar a dizer o que não sabem. Eu estava 
entre a vida e a morte. Eu vi e conversei com meu pai que já tinha 
morrido há anos. Abri os olhos e vi meu pai a dizer “filha, tudo 
isto vai passar”. 

Dêem o nome que quiserem dar. O meu medo, no meio de 
tudo isto, são as especulações, as emoções, as pessoas vão dizen- 
do o que querem dizer. Este assunto é tão apaixonante que os 
livros que são mais procurados são livros espíritas. 

 
Tem dito que tem conversado com loucos. São resquícios 

destes tempos de loucura? 
Converso porque os entendo. Eu sofro. Já tive um louco que 

me vinha à casa todos os dias. Quando chegou, disse quer água, 
dei, bebeu e adormeceu. Quando acordou, dei-lhe comida, ele 
olhou para mim e chorou. A partir desse dia, passou a ser meu 
visitante. E não me incomodava. Percebi que não era louco, esta- 
va transtornado pela rejeição da sociedade. Ele agora está bem, 
voltou para casa dele. De vez em quando ele e a família vêm me 
visitar. Não consigo ver o louco na rua e não sentir dor. O que faz 
o louco sair e andar à deriva é a estupidez social. Metade daqueles 
que estão internados na psiquiatria, não deviam, não precisam. 



186  

Aos 65 anos, do que se tem medo? 
Por que se tem de ter medo de alguma coisa? Vivi tanta coi- 

sa. Vi tanta coisa. Vivi mais tempo que muitos moçambicanos. 
Entrar nesta idade, acho que sou uma mulher muito afortunada. 
Venho de uma família de longevidade. Meu pai morreu faltavam 
dois anos para completar 100. Minha mãe morreu faltavam três 
anos para completar 100. Então, vivi os meus pais. Não me per- 
guntem sobre os medos, pergunte sobre certezas. 

 
Por fim, quais são as certezas que tem? 
Várias. A vida não é linear. É complexa. Só chegamos a com- 

preender a complexidade da vida também com a idade. Quando 
somos jovens, andamos atrás do tempo. Depois desta vida haverá 
outra vida? Não sei. Se for, que seja. Tive a sorte e o azar de viver 
experiências terríveis. Qualquer uma delas foi transformativa. Eu 
sou uma teimosa terrível. Quando quero uma coisa, eu vou. Po- 
dem ir todos contra mim, mas vou. Se não me entendem o pro- 
blema é vosso. Mas quem me entende que me siga. Essas minhas 
convicções com o tempo se provaram verdadeiras. Não se conse- 
gue um espaço no mundo, quando se tem fé ou se tem dúvidas. 
Fé é uma coisa que alguém me dá. Quando se tem dúvidas não se 
sabe onde se vai pisar. Paulina tem certezas. Sou muito calminha, 
mas quando me levanto, ninguém me segura, para defender o 
meus princípios, eu vou, porque assento o meu desejo nas mi- 
nhas raízes. 
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Uma noite à volta da fogueira  
com Paulina Chiziane 

 
Gustavo Buttes 

Diplomata 

 
 

Por uma improvável coincidência de fatores, que seria difí- 
cil descrever aqui, na noite do dia 20 de outubro de 2021 eu me 
encontrava na aconchegante casa da escritora Paulina Chiziane, 
na província interiorana da Zambézia, região central de Moçam- 
bique. Estávamos sentados em cadeiras de pau preto no quintal 
de terra batida, à volta da fogueira, seu lugar preferido, poucos 
amigos, à espera do jantar, quando o telefone tocou, causando 
certo desconforto, seja pelo horário avançado, seja porque Pauli- 
na prefere tratar dos seus assuntos pessoalmente, nunca à distân- 
cia. O toque do celular era mais estridente que o normal, como o 
cri-cri-cri seco de grilo macho, quando roça pernas e asas umas 
sobre as outras para atrair a fêmea, e isso chamou a atenção de 
todos e desfez o ritmo alegre das conversas e o chiado em xis 
da panela de pressão ao fundo. Estranho como nesses momen- 
tos fundamentais uma corrente elétrica estática atravessa todo o 
ambiente e os sons se silenciam, por um átimo, breve déjà-vu que 
se antecipa à realidade em milésimos de segundo, prenunciando 
coisas extraordinárias por acontecer. 

Alô, mamã, foi assim que desde o outro lado da linha sua 
amiga de longa data, dos tempos de militância política, a críti- 
ca literária Lídia Última, testava o canal telefônico, ansiosa para 
avisar em primeira mão que o júri do prêmio Camões acabara de 
deliberar e atribuir à Paulina essa que é a maior distinção dada a 
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escritores da língua portuguesa. E por distinção entenda-se di- 
nheiro, são 100 mil euros que vão para o bolso da moçambicana, 
no esforço neocolonialista de cooptação que, quando bem aceito, 
como de fato foi, traz importante alívio financeiro às vésperas das 
festas de fim de ano. Nem lembrava que existisse o tal prêmio 
português, Paulina confidenciou num rápido cochicho, de si para 
si mesma, com a orelha ainda colada ao aparelho, embora a cha- 
mada já tivesse terminado. 

Mal passara a euforia inicial, quando pulamos e gritamos sem 
saber ao certo o motivo, eu pelo menos não sabia, pois as infor- 
mações chegavam na densa noite em código morse de pirilampo, 
a vizinha curiosa, dona Ermelinda Cadeira, elevou a cara rechon- 
chuda acima do nível do muro que separa as casas e, gesticulan- 
do com a palma da mão em vai-e-vem à frente no nariz, fez-nos 
saber que o guisado de legumes cheirava a queimado e que com 
sorte daria para salvar a panela. Já não importava, com tantas li- 
gações e mensagens de felicitações que começavam a chegar de 
amigos, jornalistas, autoridades, e até do feiticeiro da vila, nin- 
guém teria tempo para comer tão cedo, e ademais a ocasião pedia 
cerveja, não repasto. 

E de fato bebemos muito, e nessa noite a Paulina falou mui- 
to, ela é assim, dessas pessoas que bebem, ficam tristes e falam, 
acho até que ela precisava falar, queria falar, tinha muita coisa 
para falar. Falou da sua história, que é a história de Moçambique 
e suas lutas, falou da infância pobre no campo, em Manjacaze, no 
seio de uma família protestante, falou inclusive mal dos evangé- 
licos, que seguem invadindo a África, falou da mudança aos sete 
anos de idade para os subúrbios de Maputo, chamada então de 
Lourenço Marques pelos colonizadores, falou de suas primeiras 
letras, riscadas com o dedo sobre a terra, porque não tinha cader- 
no, e de como ali, na escola da missão católica, por imposição au- 
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toritária do sistema, em seu esforço infecundo de erradicação das 
raízes africanas, ela foi obrigada a aprender a língua portuguesa, 
sem jamais imaginar que anos mais tarde seria essa mesma lín- 
gua a dar voz a sua literatura e, por meio dela, a seu povo. A mi- 
nha voz narrativa, mesmo quando escrevo em primeira pessoa, é 
sempre uma voz coletiva, disse, relembrando com certa melanco- 
lia o distante ano de 1990, quando escreveu a sua Balada de amor 
ao vento, tornando-se a primeira escritora negra a publicar um 
romance em Moçambique, ela que agora se tornava a primeira 
mulher africana a ganhar o prêmio Camões. 

Uma nota triste pairava sobre as memórias que essa mulher 
fortíssima vasculhava, enquanto percorria com o olhar um pouco 
vago o contorno azul e alaranjado das línguas de fogo diante de 
si. Sabe, não sou romancista, como dizem, o que faço é apenas 
contar as coisas que ouvia de minha avó. Perguntei então se sentia 
saudades dela e dos que já partiram, mas não obtive resposta, ou 
melhor, no breve silêncio entendi que sim, que sua escrevedura é 
fruto exatamente dessas ausências primordiais, entendi que não é 
à toa que personagens femininas ocupam o cerne de seu trabalho 
e encarnam a sua alma: são invariavelmente batalhadoras e não 
respeitam fronteiras físicas ou cronológicas em seu esforço liber- 
tador, são Serafina, Delfina, Maria das Dores e Maria Jacinta, res- 
pectivamente avó, filha e netas, três gerações que reproduzem o 
alegre canto da perdiz e expõem os conflitos da mulher universal. 

Paulina derrama-se em segredos, que me custam a crer, conta 
que o mundo foi criado naquela mesma zona, nos montes Namu- 
li, antes que houvesse senhores e escravos. Escravizados, Pauli- 
na, hoje se diz escravizados, corrigi-a prontamente. Ela olhou- 
-me com a cabeça torta em interrogação e prosseguiu, reiterando 
que o mundo foi criado nos montes Namuli, antes que houvesse 
senhores e escravos... e fronteiras. Interrompi-a novamente, per- 
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guntei se a Zambézia tinha fronteiras, e ela disse que não, porque 
aqui é o centro do cosmos, porque todo o planeta Terra se chama 
Zambézia, porque os montes Namuli são o ventre do mundo, o 
umbigo do céu. 

A africana disse também que no princípio havia um homem 
e uma mulher, que se defrontavam no espaço circular de uma 
palhota de pau-a-pique, um casal que fez parar o movimento dos 
astros e todas as máquinas do tempo, colocando em desordem 
todas as coisas, para voltar a ordená-las em seguida. O primeiro 
homem e a primeira mulher deixaram marcas de uma luta vio- 
lenta por todos os lados, pratos e a cama de bambu quebrados, 
os cobertores e lençóis espalhados, gritos, uivos, suspiros, o big 
bang foi o orgasmo do criador, é isso o amor, corpos em esgri- 
ma na batalha original, sem vencedor nem vencido. Na guerra da 
existência é o abraço e o beijo que selam a trégua e prometem um 
novo combate. 

Se o mundo nasceu da simbiose entre guerra e amor que você 
narra, Paulina, e temos guerra por todo lado, onde está então o 
amor, ou melhor, o que é o amor para a mulher negra? Ela me 
devolve a pergunta com outras duas, retóricas: onde está o amor 
numa terra onde as mulheres se casam por encomenda e na ado- 
lescência? Diz-me o que é o amor para a mulher que foi violada a 
caminho da fonte por um soldado, um marinheiro ou um conde- 
nado? Entendi que as histórias de paixão são somente para quem 
pode sonhar, que a mulher negra não brinca com bonecas, mas 
com bebês de verdade, a partir dos doze anos, que a conversa 
de amor e virgindade é para as mulheres brancas e não para as 
pretas, que o amor é perigoso, pois é como as marés, vai e vem, 
esconde-se e aparece, colocando em risco a solidez e segurança 
do lar matrimonial, onde não há paixão. É por isso que para nós, 
negras e pobres, o amor e a paixão deviam ser proibidos, porque 



191  

só trazem a guerra, concluiu, talvez pensando na culpa que Eva 
carrega até hoje. 

Seguiu-se novo silêncio estático, rompido com o cantarolar 
quase inaudível de uma doce canção, um murmúrio lento e espa- 
çado que Paulina trazia da infância: 

Ah, quão longos são os caminhos do mar 
Quão árida é a travessia do deserto 
Quão distante é o além dos nossos antepassados 
Quão bela é a terra que nos viu nascer 
Quão confortável é o útero de uma mãe. 

 
Paulina, suas histórias são lindas, você descreve o mundo e 

suas engrenagens de forma precisa, o homem e suas primeiras e 
segundas intenções também, mas raramente fala de si, ainda não 
sei quem é você. Ela sorri e responde, depois de se fazer a mesma 
pergunta. Quem sou eu? Eu sou uma estátua de barro no meio da 
chuva. Eu odeio as roupas que me limitam o voo e as paredes que 
não me deixam escutar a música do vento. Eu sou aquela que de- 
safia a vida e a morte em busca de seu tesouro. Eu sei que o choro 
de uma mulher tem a força de uma nascente. Eu sei com quan- 
tos passos de mulher se percorre o perímetro do mundo e com 
quantas dores se faz uma vida, ou com quantos espinhos se faz 
uma ferida. Mas eu não tenho nome nem sombra nem existência. 
Eu sou uma borboleta incolor, disforme. Das palavras conheço as 
injúrias, e dos gestos, as agressões. Tenho o coração quebrado. O 
silêncio e a solidão me habitam. Eu sou aquela que ninguém vê... 

Paulina, eu te vejo, é por isso que vim a sua casa, mas te vejo 
por pouco tempo, que vai alta a noite zambeziana e, no aconchego 
quente da fogueira, um sono gostoso toma conta do meu corpo. 

Durmo e acordo dali a poucas horas, quando os primeiros 
raios de sol invadem meus globos oculares e chegam às trevas do 
meu crânio mestiço. Apesar da dor de cabeça, se da bebedeira ou 



192  

da noite mal dormida, não sei, ainda tinha vivas as histórias da 
Paulina sobre a origem e o destino de tudo e o que há entre um 
e outro, as coisas da vida, a beleza e fealdade que a experiência 
humana nos proporciona, histórias todas igualmente verdadeiras 
e falsas, como a literatura é, a imaginação fincada na realidade, e 
dou-me conta de que preciso voltar a Maputo em breve. Antes de 
partir, porém, noto que a Paulina já se recolheu, a festa acabou, 
foi descansar para o longo dia de entrevistas que terá pela frente. 

No carro, a caminho do aeroporto, vejo pela janela que a má- 
quina do mundo de Drummond voltou a funcionar, a pleno va- 
por, movimentando quatro gaivotas pretas que transbordam do 
céu azul para pousar nas folhas de uma palmeira verdíssima, que 
corta ereta a linha do horizonte, tendo os montes Namuli ao fun- 
do. 

No plano mais próximo, somente algumas palhotas e um des- 
campado cercado de mato, onde crianças jogam futebol e uma 
bola de meias corre a ossudos pontapés. Os miúdos brincam fe- 
lizes, todos contra todos, e a poeira parda sobe em redemoinho, 
preparando o cenário para a criação de novas histórias. 

Eu observo tudo isso atento, de longe, em trânsito, cheio de 
felicidade elíptica, tentando ainda entender com quantos passos 
de mulher se percorre o perímetro do mundo. 
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